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WIE DAS GESTIRN, 

OHNE HAST, 

ABER OHNE RAST, 

DREHE SICH JEDER 

UM DIE EIGNE LAST. 
Goetbe 


EE? oder WINTERMOND 


S. n. Neujahr E 
Genovefa 


Sonntag 
Montag 


S. n. Neujahr 
Enoch, D. 


Dienstag Methusalem Titus 
Mittwoch Simeon Telesphorus 
Donnerstag | Heil. ; Kónige | Heil. 3 Kónige 
Freitag Melchior Lucian 


Sonnabend Balthasar Severinus 


Sonntag I. S. n. Epiph. 1. S. n. Epiph. 
Montag Paulus Eins. Agathon 
Dienstag Erhard Hyginus 
Mittwoch Reinhold Arcadius. 
Donnerstag | Hilarius Gottfried 
Freitag Felix Felix 
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Sonnabend Habakuk 
Sonntag 2. S. n. Epiph. | 2. S. n. Epiph. 
Montag Antonius Antonius 
Dienstag Priska ` Petri Stuhlf. 
Mittwoch Ferdinand Canut 
Donnerstag | Fab., Seb. Fab., Seb. 
21 | Freitag Agnes Agnes 
22 | Sonnabend Vincentius Vincenz 
* 
23 | Sonntag Septuagesima Septuagesima 
24 | Montag Timotheus Timotheus 
25 | Dienstag Pauli Bek. Pauli Bekehrung |(& 
26 | Mittwoch Polycarp Polycarpus 
27 | Donnerstag | Joh. Chrysost. Joh. Chrysost. 
28 | Freitag Karl Karl d. Gr. 
29 | Sonnabend Samuel Franz v. Sales 
* 
3o | Sonntag Sexagesima Sexagesima 
31 | Montag Valerius Petr. Nolasc. 
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15 
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17 
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Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Albinus 
Louise 
Mittfasten 


Adrianus 
Friedrich 


Lätare 
Felicitas 
Philemon 
Prudentius 
Henriette 
Rosina 


Gregor 


Judica 
Zacharias 
Isabella 
Cyriacus 
Gertrud 
Anselmus 


Joseph 


Palmarum 
Benedictus 
Casimir 
Eberhard 
Gründonnerstag 
Karfreitag 


Emanuel 


Ostersonntag 
Ostermontag 
Eustachius 
Guido 

Amos 


LENZMOND 


Albinus 
Simplicius 
Mittfasten 


Adrianus 
Friedrich 


Lätare 
Thomas v. A. 
Joh. de Deo 
Franziska 

40 Märtyrer 
Eulogius 
Gregor d. Gr. 


Judica 
Mathilde 
Longinus 
Heribert 
Gertrud 
Cyrillus 
Joseph 


Palmarum 
Benedictus 
Octavian 

Otto 
Gründonnerstag 
Karfreitag 
Ludgerus 


Ostersonntag 
Ostermontag 
Eustachius 
Quirinus 
Dalbina 


MIR 2 OSTERMOND 


zs B +. LS? 
LI LJ - 


kamal 


Freitag Theodora Hugo 
Sonnabend Theodosia Fr. v. Paula 


2 

x 

3 | Sonntag Quasimodogen. | Weiber S. 

4 | Montag Ambrosius Isidorus 

5 | Dienstag Maximus Vinc. Ferrer 
6 | Mittwoch Sixtus Cölestinus 

7 | Donnerstag | Cölestin Hermann 

8 | Freitag Heilmann Albert 

9 | Sonnabend Bogislaus Mar. Cleophä 
* 


Sonntag Miseric. Dom. Miseric. Dom. 


11 | Montag Hermann Leo d. Gr. 
12 | Dienstag Julius Julius 

13 | Mittwoch Justinus Hermenegild 
14 | Donnerstag | Tiburtius Raimund 

15 | Freitag Olympiades Anastasia 

16 | Sonnabend Carisius Drogo 


17 | Sonntag Jubilate Jubilate 
18 | Montag Florentin Eleutherius 
19 | Dienstag Hermogenes Werner 
20 | Mittwoch Sulpitius Victor 
21 | Donnerstag | Adolph Anselm 
22 | Freitag Lothar Soter u. Caj. 
23 | Sonnabend Georg Georg 

* 
24 | Sonntag Cantate Cantate 
25 | Montag Marcus Ev. Marcus Ev. 
26 | Dienstag Raimarus Cletus 
27 | Mittwoch Anastasius Anastasius 
28 | Donnerstag | Therese Vitalis 
29 | Freitag Sibylla Petrus M. 
3o | Sonnabend Josua Kathar. v. S. 
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Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 


Rogate 
Sigismund 

T Erfindung 
Florian 
Himmelfahrt 
Dietrich 
Gottfried 


Exaudi 
Hiob 
Gordian 
Mamertus 
Pankratius 
Servatius 
Christian 


Pfingstsonntag 
Pfingstmontag 
Jobst 
Quatember 
Potentiana 
Anastasius 
Prudens 


"Trinitatis 
Desiderius 
Esther 
Urban 
Eduard 
Beda 
Wilhelm 


I. S. n. Trinit. 


Wigand 
Petronilla 


MAI oder WONNEMOND 
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Rogate 
Athanasius 

+ Erfindung 
Monica 
Himmelfahrt 
Joh. v. d. Pf. 


Stanislaus 


Exaudi 
Gregor Naz. 
Antoninus 
Mamertus 
Pankratius 
Servatius 
Bonifacius 


Pfingstsonntag 
Pfingstmontag 
Ubaldus 
Quatember 
Petr. Cólestin 
Bernardin 
Felix 


F. d. h. Dr. 
Desiderius 
Johanna 
Urban 
Fronleichnam 
Beda 
Wilhelm 


e 9. fh Pfingst. 
Ferdinand 
Petronilla 


JUNI oder BRACHMOND 
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Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Nicomedes 
Marquardt 
Erasmus 
Carpasius 


2. S. n. Trinit. 
Benignus 
Lucretia 
Medardus 
Barnimus 
Onuphrius 
Barnabas 


3. S. n. Trinit. 
Tobias 
Modestus 
Vitus 

Justina 
Volkmar 
Paulina 


4. S. n. Trinit. 


Raphael 
Jakobina 
Achatus 
Basilius 

Joh. d. Täufer 
Elogius 


e, S. n. Trinit. 
7 Schläfer 
Leo 

Peter u. Paul 
Pauli Ged. 


Juventius 
Erasmus 
Klotildis 
Quirinus 


3. 9. n. Pfingst. 
Norbertus 
Robert 
Medardus 
Felicianus 
Margaretha 
Barnabas 


4. S. n. Pfingst. 
Anton v. Pad. 
Basilius 

Vitus 

Benno 

Adolph 
Marcus u. M. 


5. S. n. Pfingst. 
Silverius 
Aloysius 
Paulinus 
Edeltraud 

Joh. d. Táufer 


Prosper 


6. S. n. Pfingst. 
Ladislaus 

Leo II. Papst 
Peter u. Paul 
Pauli Ged. 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Sonnabend | 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


pact 


6. S. n. Trinit. 


Anselmus 
Ulrich 
Jesaias 
Demetrius 
Kilian 
Cyrillus 


7. S. n. Trinit. 


Pius 
Heinrich 
Margaretha 
Bonavent. 
Apostel Th. 
Walter 


8. S. n. Trinit. 


Carolina 
Ruth 

Elias 

Daniel 
Maria Magd. 
Albertine 


9. S. n. Trinit. 


Jakobus 
Anna 
Berthold 
Innocenz 
Martha 
Beatrix 


H EUMOND 


Ulrich 
Numerianus 
Jesaias 
Willibald 
Kilian 
Cyrillus 

8. S. n. Pfingst. 
Pius 

Joh. Gualbert 
Margaretha 
Bonaventura 
Apostel Theil. 
Maria v. B. 


9. S. n. Pfingst. 
Friedericus 
Vinc. v. Paula 
Margarethe 
Praxedes 
Maria Magd. 
Apollinaris 


ro. S. n. Pfingst. 
Jakobus 

Anna 

Pantaleon 
Innocenz 
Martha 

Abdon 


AUGUST oder ERNTEMOND 
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Montag Petri Kettenf. Petri Kettenf. 


2 | Dienstag Portiuncula Portiuncula 
3 | Mittwoch Augustus Stephan Auff. 
4 | Donnerstag | Perpetua Dominicus 
5 | Freitag Dominicus Maria Schnee 
6 | Sonnabend Verkl. Christi Verkl. Christi 
* 
7 | Sonntag 11. S. n. Trinit. | 12. S. n. Pfingst. 
8| Montag Ladislaus Cyriacus 
9 | Dienstag Romanus Romanus 

ro | Mittwoch Laurentius Laurentius 

rr | Donnerstag | Titus Tiburtius 

ı2 | Freitag Clara Clara 

13 | Sonnabend Hildebrand Hippolytus 


12. S. n. Trinit. 
Mariä Himmelf. 


Sonntag 
Montag 


13. S. n. Pfingst. 
Mariä Himmelf, 


r6 | Dienstag Isaak Rochus 
17 | Mittwoch Bertram Liberatus 
18 | Donnerstag | Emilia Helena 
19 | Freitag Sebald Sebald 

20 | Sonnabend Bernhard Bernhard 


21 | Sonntag 13. S. n. Trinit. | 14. S. n. Pfingst. 
22 | Montag Oswald Timotheus 

23 | Dienstag Zachäus Philipp Benit. 
24 | Mittwoch Bartholomäus Bartholomäus 
25 | Donnerstag | Ludwig 

26 | Freitag Irenäus 

27 | Sonnabend Gebhard 


* 
28 | Sonntag 14. S. n. Trinit. | 15. S. n. Pfingst. 
29 | Montag Joh. Enthaupt. | Joh. Enthaupt. 
3o | Dienstag Benjamin Rosa 
31 | Mittwoch Rebekka Raimund 


SEPTEMBER oder HERBST MOND 
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ı | Donnerstag | Aegidius Aegidius 

2 | Freitag Rahel, Lea Stephan 

3 | Sonnabend Mansuetus Mansuetus 

* 

4 | Sonntag re, S. n. Trinit. | 16. S. n. Pfingst. 
5 | Montag Nathanael Victorin 

6 | Dienstag Magnus Magnus 

7 | Mittwoch Regina Regina 

8| Donnerstag | Marii Geb. Mariä Geb. 

9 | Freitag Bruno Georgonius 
to Sonnabend Sosthenus Nicol. v. Tol. 
11 | Sonntag 16. S. n. Trinit. | 17. S. n. Pfingst. 


Ottilie Guido 


Montag 


13 | Dienstag Christlieb Maternus 
14 | Mittwoch Kreuz-Erhóhung | Kreuz-Erhóhung 
15 | Donnertag ‘| Constantia Nicomedes 


Freitag 
Sonnabend 


Corn. u. Cypr. 
Lambertus 


Euphemia 
Lambert 


* 
18 | Sonntag 17. S. n. Trinit. | 18. S. n. Pfingst. 
19 | Montag. Januarius Januarius 

20 | Dienstag Friederike Eustachius 


Quatember 
Moritz 
Thekla 
Joh. Empf. 


Quatember 
Moritz 
Joel 

Joh. Empf. 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


25 | Sonntag 18. S. n. Trinit. | 19. S. n. Pfingst. 
26 | Montag Cyprianus Cyprianus 

27 | Dienstag Cosmas Cosm. u. Dam. 
28 | Mittwoch Wenzeslaus Wenzeslaus 


Michael 
Hieronymus 


Michael 
Hieronymus 


Donnerstag 
Freitag 


Lo uL. wp 


OKTOBER oder WEINMOND 
"Sonnabend Remis _ [Remp | - 


I 
* 
2 | Sonntag 19. S. n. Trinit. | 2o. S. n. Pfingst. 
3 | Montag Ewald Candidus 
4 | Dienstag Franz Franz 
5 | Mittwoch Fides Placidus 
6| Donnerstag | Charitas Bruno 
7 | Freitag Spes Marcus P. 
8 | Sonnabend Ephraim Brigitta 
* 
9 | Sonntag 20. S. n. Trinit. | 21. S. n. Pfingst. 
ro | Montag Amalia Franz Borgia 
rr | Dienstag Burkhard Burchard 
r2 | Mittwoch Ehrenfried Maximilian 
13 | Donnerstag | Coloman Eduard 
14 | Freitag Wilhelmine Calixtus 
15 | Sonnabend Hedwig Theresia 
* 
16 | Sonntag 21. S. n. Trinit. | 22. S. n. Pfingst. 
17 | Montag Florentin Hedwig 
r8 | Dienstag Lucas Lucas Ev. 
19 | Mittwoch Ptolemäus Petrus v. Alc. 
20 | Donnerstag | Wendelin Wendelin 
ir | Freitag Ursula Ursula 
22 | Sonnabend Cordula Cordula 
* 
23 | Sonntag 22. S. n. Trinit. | 23. S. n. Pfingst. 
24 | Montag Salome Raphael 
25 | Dienstag Adelheid Crispin | 
26 | Mittwoch Amandus Evaristus 
27 | Donnerstag | Sabina Sabina 
28 | Freitag Sim., Juda Sim., Juda 
29 | Sonnabend Engelhard Narcissus 
3o Sonntag 23. S. n. Trinit. | 24. S. n. Pfingst. 
31 | Montag Reformat.-Fest | Wolfgang 


NOVEMBER oder WINDMOND 


ı | Dienstag Aller Heiligen | Aller Heiligen 
2 | Mittwoch Aller Seelen Aller Seelen 
3| Donnerstag | Gottlieb Hubert 
4 | Freitag Charlotte Carl Borrom. 
$ | Sonnabend Erich Emmerich 
* 
6 | Sonntag 24. S. n. Trinit. | 25. S. n. Pfingst. 
7| Montag Erdmann Engelbert 
8 | Dienstag Claudius 4 Gekr. Mirt 
9 | Mittwoch Theodorus Theodorus 
Io | Donnerstag | Marth. Luth. Andreas Avel. |) 
11 | Freitag Martin B. Martin, B. 
12 Sonnabend | Kunibert 
13 | Sonntag 25. S. n. Trinit. | 26. S. n. Pfingst. 
14 | Montag Levinus Jucundus 
15 | Dienstag Leopold Leopold 
16 | Mittwoch | Allgem. Bußtag | Edmund 
17 | Donnerstag | Hugo Greg. Taum. 
ı8 | Freitag Gelasius Otto 
19 Sonnabend | Elisabeth Elisabeth 
20 | Sonntag Totenfest 27. S. n. Pfingst. 
21 | Montag Mariä Opfer Mariä Opfer . 
22 | Dienstag Alphonsus Eugen 
23 | Mittwoch Clemens Clemens 
24 | Donnerstag nu Chrysogonus 
25 | Freitag Katharina Katharina 
26 | Sonnabend | Conrad Conrad 
M | 
27 | Sonntag I. Advent 
28 | Montag Günther Sosthenes 
29 | Dienstag Noah Saturnin 
30 | Mittwoch Andreas Andreas 


DEZEMBER oder CHRIST MOND 


Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Candidus 
Cassian 


Abigail 
Nikolaus 
Antonia 
Mariä Empf. 
Joachim 
Judith 


3. Advent 
Epimachus 
Lucia 
Quatember 
Johanna 
Ananias 
Lazarus 


4. Advent 
Abraham 
Ammon 
Thomas 
Beate 
Ignatius 
Adam, Eva 


Christfest 
Stephanus 
Joh. Evang. 


Unsch. Kindl. 


Jonathan 
David 
Sylvester 


Eligius 
Bibiana 
Franz Xaver 


Sabbas 
Nikolaus 
Ambrosius 
Mariä Empf. 
Leocadia 
Melchiades 


3. Advent 
Epimachus 
Lucia 
Quatember 
Eusebius 
Adelheid 
Lazarus 


4. Advent 
Nemesius 
Ammon 
Thomas A. 
Flavian 
Victoria 
Adam, Eva 


Christfest 
Stephanus 
Joh. Evang. 
Unsch. Kindl. 
Thomas B. 
David 
Sylvester 


LESER, WIE GEFALL ICH DIR? 
LESER, WIE GEFÄLLST DU MIR? 


EMILE VERHAEREN: DER BAUM 


WIG allein 
Im Winterfrost wie im Sonnenschein, 
Begrünten Stammes und fróstelnd-nackt, 
Von der Stille gekost, vom Wetter gepackt, 
Ewig hàlt er das niedre Land 
Mit der Gröbe und Wucht seines Lebens gebannt. 


Gleiche Felder sieht er ser Hunderten Jahren, 
Die gleiche Arbeit, die gleiche Saar, 

Die Augen derer, die einstens waren, 
Belauschten ıhn schon und die heimliche Tat, 
Wie langsam Ring an Ring im Stamme schwoll 
Und breite Zweige aus der Rinde grünten. 
Ruhig und hoheitsvoll 

Sah er auf sie, wenn sie der Arbeit dienten. 
Klingende Nester wuchsen auf in seinen Ästen. 
Er barg am Tag des Schattens blaue Flut, 

Und den Verliebten war zu stillen Festen 

An goldnen Abenden sein Dunkel traut und gut. 


- Nach seinen Tränen, nach seinem Glanz : 
Messen die Bauern das Wetter am Morgen. 
. Er weiß alle Wunder und Heimlichkeiten, 
Die in den wilden Wolken verborgen, 
Und kennt die Pfade der Sonne ganz, 
Der einsame Hüter vergangener Zeiten 
Des traurigen Lands. 
Doch wie diese Erinnerung auch sei, 
Die noch in seinem Holze währt, 
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Wenn sich erst Januar zu Ende neigt 

Und junger Saft im Stamme aufwärts gärt, 
Dann reckt er sich hoch und hält den Segen 
Seiner Áste, zitternd und neu, — 

Trunkene Blätter, ekstatische Hände! — 
Mit einem unendlichen Jubelschrei 

Der Zukunft entgegen. 


Dann flicht 

Er der flirrenden Blätter zartes Gezwirne 

Mit rieselnden Fäden aus Regen und Licht. 

Er preßt seine Knoten, renkt Zweige ein 

Und hebt mit Stolz seine wachsende Stirne 

In den besiegten Himmel hinein. 

Sein Wurzelwerk wühlt sich von Schacht zu Schacht 
Und trinkt den Teich und die Erde trocken, 

Daß er selbst oft erschrocken 

Anhalt von der wühlenden Arbeit Macht, 

Die er in der Tiefe schweigend vollbracht. 

Allein — wie viele Kämpfe, hart und ungezählr, 

Eh ihn sein Trotz zu solcher Kraft gestählt! 

O, die Schwerter des Winds, die schweren Gewitter, 
Die seine Krone mit Blitzen durchspellten, 

Des Hagels scharfe, schneidende Splitter 

Und der eisig fressende Rost der Kälte! 

Doch, ob auch der Schmerz seine Fasern durchnagte, 
Es war keine Stunde, da er verzagte, 

Weil er treu 

Und hartnäckig wollte, 

Daß er mit jedem Frühling neu 

In doppelter Schónheit aufblühen sollte. 


Im Herbst, als ihn schon helles Gold umglühte, 
Ging ich oft hin zu diesem hohen Stamme 
Mit meinen alten Schritten, die schon müde 
Geworden, wenn sie auch noch rüstig sind. 
Und staunte auf, wie — eine rote Flamme — 
Sein Laubwerk lodernd floß im Wind. . 

In seinen Wipfeln schienen Millionen 

Von fremden Seelen leisen Sangs zu wohnen. 
Ich ging zu ihm, die Augen heif von Feuer, 
Ich rührte ihn mit meinen Fingern und 
Erstaunte, wie sein Schwanken ungeheuer 
Verbebte tief bis in der Erde Grund. 

Ich preßte meine Brust an seinen Schaft 

Mit solcher Liebe an und solcher Glut, 

Daß seine Melodie, sein Sein und seine Kraft 
Aufquoll und tief verstrómte in mein Blut. 


Da fühlte ich mich seinem vollen Leben nah, 

Ich drángte mich an ihn wie einer seiner Aste, 
Und ihn belauschend spürt ich da, 

Ich liebte jetzt das Licht, die Wälder mehr, 

Die weiten Flächen und der Wolken Heer, 

Dem Schicksal stemmt ich mich mit neuer Feste; 
Ich sehnte mich, das All an mich zu raffen, 

Die Muskeln fühlt ich wundersam geschnellt 

Und jauchzte auf: „Gott hat die Kraft erschaffen, 
Daß sich der Mensch zu kühner Tat begeistert; 
Sie ist es, die noch Edens Schlüssel hält, 

Sie ist die Faust, die alle Türen meistert !“ 

Und glühend küfte ich den harten Stamm, 
Und heimwärts wandernd durch die trauervollen 


Gelände nach der roten Abendflamme 
Fühlte ich erst, wie heiß aus meiner Brust die tollen 
Schreie unsagbaren Glückes quollen. 

Nachdichtung von Stefan Zweig. 


EIN NEUJAHRSBRIEF WILHELM VON HUM- 
BOLDTS AN CHARLOTTE DIEDE 


Tegel, 4. Januar 1831. 

A ich jetzt wenige Briefe selbst schreibe, so fiel es mir 

auf, als ich die Jahrzahl hinkritzelte, denn wirklich nur 
Kritzeln kann ich mein jetziges Schreiben nennen, daß ich 
dies in diesem Jahre zum erstenmale thue. Nehmen Sie denn 
also auch, liebe Charlotte, meinen herzlichen Glückwunsch 
an. Möge nichts Aeußeres Widerwärtiges Ihnen zustoßen, 
und mögen Sie immer die nöthige Stärke haben, Sich die innere 
Ruhe zu erhalten, wenn sie, wie man bei menschlichen Schick- - 
salen nie eine sichere Bürgschaft dagegen hat, einmal bedrohet 
würde. . Nach der Art, wie die Menschen, vorzüglich der 
höheren Stände leben, hat, genau genommen, der Jahres- 
wechsel seine wahre Bedeutung verloren. Im Grunde fängt 
mit jedem Tage ein neues Jahr an. Nur die Jahrszeiten 
machen einen wirklichen Abschnitt. Diese aber haben bei 
uns kaum auf mehr, als unsre Annehmlichkeit und Bequem- 
lichkeit Einfluß. Mir ist aber demohngeachtet ein neues Jahr 
immer eine Epoche, die mich aufs neue in mir selbst sammelt. 
Ich übersehe, was ich gethan habe, etwa noch thun möchte, ich 
gehe mit meinen Empfindungen zu Rathe, misbillige oder 
billige, befestige mich in alten, mache neue Vorsätze und 
bringe so gewöhnlich die ersten Tage des Jahrs müßig und 
arbeitslos zu. Ich lächle dann selbst, daß ich die guten Vor- 
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sätze mit Müßiggang verbringe, aber es ist nicht sowohl 
Müßiggang, als Muße, und diese ist bisweilen heilsamer, als 
Arbeit. Worauf aber diese periodischen Betrachtungen immer 
und gleichmäßig zurückkommen, ist eine Freude, daß ein Jahr 
mehr sich an das Leben angeschlossen hat. Es ist dies keine 
Sehnsucht nach dem Tode. Diese habe ich schon darum nicht, 
weil ja Leben und Tod, unabänderlich mit einander zusammen- 
hingend, nur Entwicklungen desselben Daseyns sind, und es 
also unüberlegt und kindisch seyn würde, in demjenigen, was 
moralisch und physisch seine Zeitpunkte der Reife haben 
muß, durch beschränkte Wünsche etwas ändern und verrücken 
zu wollen. Es ist auch nicht, ja noch viel weniger Ueberdruß 
am Leben. Ich habe dieselbe Empfindung in den genußreichsten 
Zeiten gehabt, und jetzt da ich gar keiner äußeren Freude 
recht empfänglich bin, wenigstens keine suche, aber still in 
mir und in der Erinnerung lebe, kann ich noch weniger dem 
Leben einen Vorwurf zu machen haben. Aber der Verlauf 
der Zeit hat in sich für mich was Erfreuliches. Die Zeit ver- 
läuft doch nicht leer, sie bringt, und nimmt, und läßt zurück. 
Man wird durch sie immer reicher, nicht gerade an Genuß, 
aber an etwas Hóherem. Ich meine damit nicht gerade die 
bloße trockne Erfahrung, nein es ist eine Erhöhung der Klar- 
heit und der Fülle des Selbstgefühls, man ist mehr das, was 
man ist, und ist sich klarer bewußt, wie man es ist und wurde. 
Und das ist doch der Mittelpunkt für des Menschen jetziges 
und künftiges Daseyn, also das Hóchste und Wichtigste für 
ihn. Das wird Ihnen, liebe Charlotte, mehr und besser zeigen, 
wie ich es meine, wenn ich das Alter der Jugend vorziehe. 
Mein eigentlicher Wunsch wäre aber, daß ich allein alt würde, 
und Alles um mich her jung bliebe. Damit würden auch die 
Anderen zufrieden seyn, und gegen diese Selbstsucht keine 
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Einwendung machen. Ganz im Ernste zu sprechen, obgleich 
auch das mein Ernst ist, ich meine nur in dem Ernste zu 
sprechen, den auch andre dafür nehmen würden, so bin 
ich weit entfernt zu verkennen, daß die Jugend im ge- 
wissen und im wahren Sinne eigentlich nicht bloß schöner 
und anmuthiger, sondern auch in sich mehr und etwas 
. Höheres ist, als das Alter. Eben weil wenig Einzelnes ent- 
wickelt ist, wirkt das Ganze mehr als solches, auch ent- 
wickelt das Leben nicht immer alle Anlagen, oft nur 
wenige, und da ist dann die Jugend wirklich mehr. Auch 
liegt da in beiden Geschlechtern ein großer Unterschied. 
Dem Mann wird es viel leichter, den Schein und selbst 
die Wirklichkeit zu gewinnen, als sey er im Alter mehr 
und viel mehr geworden. Man schätzt in ihm viel mehr die 
Eigenschaften, die wirklich dem Alter mehr angehören, und 
erläßt ihm die Frische und den Reiz der jüngeren Jahre. Er 
kann immer Mann bleiben, und sogar mehr werden, wenn er 
auch die körperliche Kraft sehr einbüßt. Bei Frauen ist das 
nicht ganz so der Fall, und die Strenge der Willensherrschaft, 
die Höhe der freiwilligen Selbstverläugnung, durch die das 
weibliche Alter sich eine so jugendliche Kraft erhalten kann, 
haben nur wenige den Muth sich anzueignen. Allein auch in 
Frauen bewahrt das Alter Vieles, was man in ihrer Jugend 
vergebens suchen würde, und was jeder Mann von Sinn und 
Gefühl vorzugsweise schätzen wird... In demjenigen, was 
Sie über den Unterschied zwischen der neueren Geschichte 
und dem Alterthume sagen, stimme ich Ihnen vollkommen 
bei. Man befindet sich auf einem ganz andren Boden im 
Alterthum. Es ergieng zwar den Menschen in jenen fernen 
Jahrhunderten auch wie uns jetzt. Aber die Verhältnisse 
waren natürlicher, einfacher, und wurden, was die Haupt- 
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sache ist, frischer aufgenommen, ergriffen, behandelt und 
umgestaltet. Auch ist die Darstellung würdiger, hinreißender, 
und vor allem poetischer. Die Poesie war damals noch wahre 
Natur, nicht eine Kunst, sie war noch nicht geschieden von 
der Prosa. Dies poetische Feuer, diese Klarheit anschaulicher 
Schilderung verbreitet sich nun für uns über das ganze Alter- 
thum, das wir nur durch diesen Spiegel kennen. Denn aller- 
dings müssen wir uns sagen, daf wir wohl manches anders 
und schöner sehen, als es war. Ich will damit nicht geradezu 
sagen, daf die Art, wie die Dinge erzáhlt werden, unrichtig 
sey. Das nicht. Allein das Colorit ist ein andres, wir sehen 
die Menschen und ihre Thaten in anderen Farben. Auch 
fehlen uns eine Menge kleiner Details, wir sehen nicht Alles, 
oft nur die hervorstechenden, wenn auch nicht mit Fleif aus- 
gewáhlten Züge. So wird Alles überraschender und colos- 
saler. — Ich vermuthe, daß Sie bei dem schönen, gelinden 
und oft sonnigen Wetter auch täglich Ihren Garten besuchen. 
Ichlassekeinen Tag ohneSpatziergang vorübergehen. DieSonne 
aber entgeht mir bisweilen, da ich mich in meinem Spatzieren- 
gehen nicht nach ihr richte. Ich gehe immer Sommers und 
Winters am Nachmittag, und die Sonne versteckte sich in diesen 
Tagen hier am Mittag in Nebel. Meine Gesundheit, denn ich 
sehe, daß ich noch nicht von ihr gesprochen, ist sehr gut. Ich 
habe bis jetzt in diesem Winter nicht einmal einen Schnupfen 
gehabt. Ich kónnte also nur über Altersschwáchen klagen; diese 
sind aber natürlich, undichertragesieohne mich über gie zu wun- 
dern. — Ich bitte Sie, liebe Charlotte, Ihren nächsten Brief am 
25. dieses Monats zur Post zu geben. Leben Sie nun recht wohl, 
und rechnenSie immer auf meineunveränderte Theilnahme. H. 


Aus Wilhelm von Humboldt; Briefen an eine Freundin, zum erstenmal 
nach den Handschriften herausgegeben von Albert Leitzmann. 
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HUGO VON HOFMANNSTHAL: AUS DER FREIEN 
ÜBERTRAGUNG DER „ALKESTIS“ DES EURIPIDES 


PROLOG 


Stimme auf der Gartenmauer, von einer leisen Musik begleitet, 


halb Gebet, balb Lied 


O liebst du nicht mehr dies gastliche Haus, 
Phöbos Apollon? 
Und liebtest es doch und hast einst nicht verschmäht, 
Phöbos Apollon, 
Hier dienend im Hause, ein weidender Hirt, 
Zu führen die Herde auf Heide und Hald 
Und mit tönendem Rohr zu berauschen den Wald, 
Herr, Phöbos Apollon! 
Da kamen die Lüchse und weideten mit, 
Da folgten die Löwen dem Klang und dem Schritt 
In feuerfarbenem Rudel, 
Gebunden von süßer Gewalt, 
Um deine Zither die bunten Reh 
Hintanzten und lieben für deine Nah 
Den dunklen schweigenden Wald! 
Vergißt du, Apollon, so bald, 
Die sterblichen Menschen so bald? 


NÄNIE AN DER BAHRE DER ALKESTIS 


Die älteren Frauen, rezitativisch 


Es pflücken die Menschen die Früchte des Lebens, 
Die Wunder der Weite, die Wunder der Nähe. 
Sie saugen den Zauber der Töne aus Flöten 

Und Königsgedanken aus Träumen der Nacht. 
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Sie fahren im hohen Wagen des Lebens 

Mit stolzen Stirnen den Wunderweg, 

Da springt gegen sie mit eichener Keule 
Und schlägt sie nieder das stumme Geschick. 


Die jüngeren Frauen 


Wir dürfen nicht fragen, wir kónnens nicht fassen! 
O brechet die Früchte, umschlinget einander, 
Beladet mit Leben die fliehenden Stunden, 

Mit Lachen und Liebe, mit Herrschaft und Lust! 
Was frommen die duftenden, goldnen Sandalen, 

Was frommen die Spangen, was frommen die Blumen, 
Um nieder ins Dunkel zu folgen dem Tod? 


Gesang der Sklavinnen 


Nicht des Geiers Schwingen schlage 
Ihr ums Haupt, die wilden, Tod, 
Flieg ihr auf den Mund, ein Falter, 
Schwarz und still im Abendrot! 


Führ sie nicht die schlimmen Wege 
Zu der blutigen Schatten Schar, 
Laß sie gehn auf Dämmerwiesen, 


 "Tráumerei und Mohn im Haar! 


Aus dem Jahrbuch „Hesperus“. 


LG FICHTE: MARTIN LUTHER UND DIE 
DEUTSCHE NATION 
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AS aus Asien stammende und durch seine Verderbung 


erst recht asiatisch gewordene, nur stumme Ergebung 


und blinden Glauben predigende Christentum war schon für 
die Rómer etwas Fremdartiges und Auslándisches; es wurde 
niemals von ihnen wahrhaft durchdrungen und angeeignet 
und teilte ihr Wesen in zwei nicht aneinander passende Hälften, 
wobei jedoch die Anfügung des fremden Teils durch den an- 
gestammten schwermütigen Aberglauben vermittelt wurde. 
An den eingewanderten Germaniern erhielt diese Religion 
Zöglinge, in denen keine frühere Verstandesbildung ihr hinder- 
lich war, aber auch kein angestammter Aberglaube sie be- 
günstigte, und so wurde sie denn an dieselben gebracht als 
ein zum Rómer, das sie nun einmal sein wollten, eben auch 
gehóriges Stück ohne sonderlichen Einfluß auf ihr Leben. 
Daß diese christlichen Erzieher von der altrómischen Bildung 
und dem Sprachverständnisse als dem Behälter derselben nicht 
mehr an diese Neubekehrten kommen ließen, als mit ihren 
Absichten sich vertrug, versteht sich von selbst. Als später- 
hin die echten und unverfälschten Denkmale der alten Bildung 
in die Hände dieser Völker fielen und dadurch der Trieb, 
selbsttátig zu denken und zu begreifen, in ihnen angeregt 
wurde, so mußte, da ihnen teils dieser Trieb neu und frisch war, 
teils kein angestammtes Erschrecken vor den Góttern ihm das 
Gegengewicht hielt, der Widerspruch eines blinden Glaubens 
und der sonderbaren Dinge, welche im Verlaufe der Zeiten 
zu Gegenstánden desselben geworden waren, dieselben weit 
hárter treffen denn sogar die Rómer, als an diese zuerst das 
Christentum kam.  Einleuchten des vollkommnen Wider- 
spruchs aus demjenigen, woran man bisher treuherzig geglaubt 
hat, erregt Lachen; die, welche das Rátsel gelóst hatten, lach- 
ten und spotteten, und die Priester selbst, die es ebenfalls 
gelöst hatten, lachten mit, gesichert dadurch, dab nur sehr 
wenigen der Zugang zur altertümlichen Bildung als dem 
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Lösungsmittel des Zaubers offenstehe. Ich deute hiemit vor- 
züglich auf Italien als den damaligen Hauptsitz der neu- 
römischen Bildung, hinter welchem die übrigen neurömischen 
Stämme in jeder Rücksicht noch sehr weit zurück waren. 

Sie lachten des Truges, denn es war kein Ernst in ihnen, 
den er erbittert hätte; sie wurden durch diesen ausschließen- 
den Besitz einer ungemeinen Erkenntnis um so sicherer ein 
vornehmer und gebildeter Stand und mochten es wohl leiden, 
daß der große Haufe, für den sie kein Gemüt hatten, dem 
Truge ferner preisgegeben und so auch für ihre Zwecke folg- 
samer erhalten bliebe. Also nun, daß das Volk betrogen 
werde, der Vornehmere den Betrug nütze und sein lache, 
konnte es fortbestehen; und es würde wahrscheinlich, wenn 
in der neuen Zeit nichts vorhanden gewesen wäre außer Neu- 
römer, also fortbestanden haben bis ans Ende der Tage. 

Nicht länger aber konnte der bisherige Zustand der Dinge 
bestehen, sobald dieses Licht in ein in wahrem Ernste und 
bis auf das Leben herab religiöses Gemüt fiel und wenn dieses 
Gemüt von einem Volke umgeben war, dem es seine ernstere 
Ansicht der Sache leicht mitteilen konnte, und dieses Volk 
Häupter fand, welche auf sein entschiedenes Bedürfnis etwas 
gaben. So tief auch das Christentum herabsinken mochte, so 
bleibt doch immer in ihm ein Grundbestandteil, in dem Wahr- 
heit ıst und der ein Leben, das nur wirkliches und selbständiges 
Leben ist, sicher anregt, die Frage: was sollen wir tun, damit 
wir selig werden? War diese Frage auf einen erstorbenen 
Boden gefallen, wo es entweder überhaupt an seinen Ort ge- 
stellt blieb, ob wohl so etwas wie Seligkeit im Ernste mög- 
lich sei, oder wenn auch das erste angenommen worden wäre, 
dennoch gar kein fester und entschiedener Wille, selbst auch 
selig zu werden, vorhanden war, so hatte auf diesem Boden 
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die Religion gleich anfangs nicht eingegriffen in Leben und 
Willen, sondern sie war nur als ein schwankender und blasser 
Schatten im Gedächtnisse und in der Einbildungskraft be- 
fangen geblieben; und so mußten natürlich auch alle fernere 
Aufklärungen über den Zustand der vorhandenen Religions- 
begriffe gleichfalls ohne Einfluß auf das Leben bleiben. War 
hingegen jene Frage in einen ursprünglich lebendigen Boden 
gefallen, so daß im Ernste geglaubt wurde, es gebe eine Selig- 
keit, und der feste Wille dawar, selig zu werden, und die von 
der bisherigen Religion angegebnen Mittel zur Seligkeit mit 
innigem Glauben und redlichem Ernste in dieser Absicht ge- 
braucht worden waren, so mußte, wenn in diesen Boden, der 
gerade durch sein Ernstnehmen dem Lichte über die Be- 
schaffenheit dieser Mittel sich länger verschlof, dieses Licht 
zuletzt dennoch fiel, ein gráfliches Entsetzen sich erzeugen 
vor dem Betruge um das Heil der Seele, und die treibende 
Unruhe, dieses Heil auf andere Weise zu retten, und was als in 
ewiges Verderben stürzend erschien, konnte nicht scherzhaft 
genommen werden. Ferner konnte der einzelne, den zuerst 
diese Ansicht ergriffen, keinesweges zufrieden sein, etwa 
nur seine eigne Seele zu retten, gleichgültig über das Wohl 
aller übrigen unsterblichen Seelen, indem er seiner tiefern 
Religion zufolge dadurch auch nicht einmal die eigne Seele ge- 
rettet hátte; sondern mit der gleichen Angst, die er um diese 
fühlte, mußte er ringen, schlechthin allen Menschen in der 
Welt das Auge zu öffnen über die verdammliche Täuschung. 

Auf diese Weise nun fiel die Einsicht, die lange vor ihm 
sehr viele Ausländer wohl in größerer Verstandesklarheit ge- 
habt hatten, in das Gemüt des deutschen Mannes Luther. An 
altertümlicher und feiner Bildung, an Gelehrsamkeit, an 
andern Vorzügen übertrafen ihn nicht nur Ausländer, sondern 
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sogar viele in seiner Nation. Aber ihn ergriff ein allmächtiger 
Antrieb, die Angst um das ewige Heil, und dieser ward das 
Leben in seinem Leben und setzte immerfort das letzte in die 
Wage und gab ihm die Kraft und die Gaben, die die Nachwelt 
bewundert. Mögen andere bei der Reformation irdische 
Zwecke gehabt haben, sie hätten nie gesiegt, hätte nicht an 
ihrer Spitze ein Anführer gestanden, der durch das Ewige be- 
geistert wurde; daß dieser, der immerfort das Heil aller un- 
sterblichen Seelen auf dem Spiel stehen sah, allen Ernstes 
allen Teufeln in der Hölle furchtlos entgegenging, ist natür- 
lich und durchaus kein Wunder. Dies nun ist ein Beleg von 
deutschem Ernst und Gemüt. 

Daß Luther mit diesem rein menschlichen und nur durch 
jeden selbst zu besorgenden Anliegen an alle und zunächst an 
die Gesamtheit seiner Nation sich wendete, lag, wie gesagt, 
in der Sache. Wie nahm nun sein Volk diesen Antrag auf? 
Blieb es in seiner dumpfen Ruhe, gefesselt an den Boden 
durch irdische Geschäfte und ungestört fortgehend den ge- 
wohnten Gang, oder erregte die nicht alltägliche Erscheinung 
gewaltiger Begeisterung bloß sein Gelächter? Keinesweges, 
sondern es wurde wie durch ein fortlaufendes Feuer ergriffen 
von derselben Sorge für das Heil der Seele, und diese Sorge 
eröffnete schnell auch ihr Auge der vollkommnen Klarheit, 
und sie nahmen auf im Fluge das ihnen Dargebotene. War 
diese Begeisterung nur eine augenblickliche Erhebung der Ein- 
bildungskraft, dieim Leben undgegen dessen ernsthafte Kämpfe 
und Gefahren nicht standhielt? Keinesweges, sie entbehrten 
alles und trugen alle Martern und kämpften in blutigen 
zweifelhaften Kriegen, lediglich damit sie nicht wieder unter 
die Gewalt des verdammlichen Papsttums gerieten, sondern 
ihnen und ihren Kindern fort das allein seligmachende Licht 
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des Evangeliums schiene; und es erneuten sich an ihnen in 
später Zeit alle Wunder, die das Christentum bei seinem Be- 
ginnen an seinen Bekennern darlegte. Alle Äußerungen jener 
Zeit sind erfüllt von dieser allgemein verbreiteten Besorgtheit 
um die Seligkeit. Sehen Sie hier einen Beleg von der Eigen- 
tiimlichkeit des deutschen Volkes. Es ist durch Begeisterung 
zu jedweder Begeisterung und jedweder Klarheit leicht zu'er- 
heben, und seine Begeisterung hält aus für das Leben und ge- 
staltet dasselbe um. 

Auch früher und anderwárts hatten Reformatoren Haufen 
des Volks begeistert und sie zu Gemeinen versammelt und. 
gebildet; dennoch erhielten diese Gemeinen keinen festen und 
auf dem Boden der bisherigen Verfassung gegründeten Be- 
stand, weil die Volkshäupter und Fürsten der bisherigen Ver- 
fassung nicht auf ihre Seite traten. Auch der Reformation 
durch Luther schien anfangs kein günstigeres Schicksal be- 
stimmt. Der weise Kurfürst, unter dessen Augen sie begann, 
schien mehr im Sinne des Auslandes als in dem deutschen 
weise zu sein; er schien die eigentliche Streitfrage nicht sonder- 
lich gefaßt zu haben, einem Streite zwischen zwei Mónchs- 
orden, wie es ihm schien, nicht viel Gewicht beizulegen und 
hóchstens blofó um den guten Ruf seiner neu errichteten 
Universitát besorgt zu sein. Aber er hatte Nachfolger, die, 
weit weniger weise denn er, von derselben ernstlichen Sorge 
für ihre Seligkeit ergriffen wurden, die in ihren Völkern 
lebte, und vermittelst dieser Gleichheit mit ihnen verschmol- 
zen bis zu gemeinsamen Leben oder Tod, Sieg oder Unter- 
gange. 

Sehen Sie hieran einen Beleg zu dem Grundzuge der 
Deutschen als einer Gesamtheit und zu ihrer durch die Natur 
begründeten Verfassung. Die großen National- und Welt- 
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angelegenheiten sind bisher durch freiwillig auftretende 
Redner an das Volk gebracht worden und bei diesem durch- 
gegangen. Mochten auch ihre Fürsten anfangs aus Aus- 
länderei und aus Sucht, vornehm zu tun und zu glänzen, wie 
jene sich absondern von der Nation und diese verlassen oder 
verraten, so wurden sie doch später leicht wieder fortgerissen 
zur Einstimmigkeit mit derselben und erbarmten sich ihrer 
Völker. Daf das erste stets der Fall gewesen sei, werden wir 
tiefer unten noch an andern Belegen dartun; dab das letztere 
fortdauernd der Fall bleiben möge, können wir nur mit heiber 
Sehnsucht wünschen. 

Ohnerachtet man nun bekennen muß, daß in der Angst 
jenes Zeitalters um das Heil der Seelen eine Dunkelheit und 
Unklarheit blieb, indem es nicht darum zu tun war, den äube- 
ren Vermittler zwischen Gott und den Menschen nur zu ver- 
ändern, sondern gar keines äußern Mittlers zu bedürfen und 
das Band des Zusammenhanges in sich selber zu finden, so war 
es doch vielleicht notwendig, daß die religiöse Ausbildung 
der Menschen im ganzen durch diesen Mittelzustand hindurch- 
ginge. Luthern selbst hat sein redlicher Eifer noch mehr ge- 
geben, denn er suchte, und ihn weit hinausgeführt über sein 
Lehrgebäude. Nachdem er nur die ersten Kämpfe der Ge- 
wissensangst, die ihm sein kühnes Losreißen von dem ganzen 
bisherigen Glauben verursachte, bestanden hatte, sind alle 
seine Äußerungen voll eines Jubels und Triumphs über die 
erlangte Freiheit der Kinder Gottes, welche die Seligkeit ge- 
wiß nicht mehr außer sich und jenseit des Grabes suchten, 
sondern der Ausbruch des unmittelbaren Gefühls derselben 
waren. Er ist hierin das Vorbild aller künftigen Zeitalter ge- 
worden und hat für uns alle vollendet. — Sehen Sie auch hier 
einen Grundzug des deutschen Geistes. Wenn er nur sucht, 
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so findet er mehr, als er suchte; denn er gerät hinein in 
den Strom lebendigen Lebens, das durch sich selbst fortrinnt 
und ihn mit sich fortreißt. 

Dem Papsttume, dieses nach seiner eignen Gesinnung ge- 
nommen und beurteilt, geschahe durch die Weise, wie die 
Reformation dasselbe nahm, ohne Zweifel unrecht. Die Áufe- 
rungen desselben waren wohl größtenteils aus der vorliegen- 
den Sprache blind herausgegriffen, asiatisch rednerisch über- 
treibend, gelten sollend, was sie kónnten, und rechnend, dab 
mehr als der gebührende Abzug wohl ohnedies werde gemacht 
werden, niemals aber ernstlich ermessen, erwogen oder ge- 
meint. Die Reformation nahm mit deutschem Ernste sie nach 
ihrem vollen Gewichte; und sie hatte recht, daf man alles 
also nehmen solle, unrecht, wenn sie glaubte, jene hátten es 
also genommen, und sie noch anderer Dinge denn ihrer natür- 
lichen Flachheit und Ungründlichkeit bezichtigte. Überhaupt 
ist dies die stets sich gleichbleibende Erscheinung in jedem 
Streite des deutschen Ernstes gegen das Ausland, ob dieses 
sich nun außer Landes oder im Lande befinde, daß das letztere 
gar nicht begreifen kann, wie man über so gleichgültige Dinge, 
als Worte und Redensarten sind, ein so großes Wesen erheben 
möge, und daß sie, aus deutschem Munde es wieder hörend, 
nicht gesagt haben wollen, was sie doch gesagt haben und 
sagen und immerfort sagen werden, und über Verleumdung, 
die sie Konsequenzmacherei nennen, klagen, wenn man ihre 
Äußerungen in ihrem buchstäblichen Sinne und als ernstlich 
gemeint nimmt und dieselben betrachtet als Bestandteile einer 
folgebeständigen Denkreihe, die man nun rückwärts nach 
ihren Grundsätzen und vorwärts nach ihren Folgen herstellt 
— indes man doch vielleicht sehr entfernt ist, ihnen für die 
Person klares Bewußtsein dessen, was sie reden, und Folge- 
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beständigkeit beizumessen. In jener Anmutung, man müsse 
eben jedwedes Ding nehmen, wie es gemeint sei, nicht aber 
etwa noch darüber hinaus das Recht, zu meinen und laut zu 
meinen, in Frage ziehen, verrát sich immer die noch so tief 


versteckte Auslánderei. 
Aus Fichtes „Reden an die deutsche Nation“, 
nene revidierte Ausgabe von Rudolf Eucken. 


DREI SONETTE VON WILLIAM SHAKESPEARE 


EBST: du noch fort, wenn nach genoßnen Tagen 
Der Tod mein Irdisches dem Staube gibt, 
Und musterst du noch einmal diese zagen, 
Kunstlosen Zeilen deß, der dich geliebt: 
Bemiß sie nach der bessern Zeiten Gunst, 
Und sind sie gleich veraltet und verpönt, 
Ehr meine Liebe, nicht des Liedes Kunst, 
Das schon manch Glücklicherer übertönt. 
Dann sollst du noch in Liebe von mir sagen: 
Hätt er den Aufschwung dieser Zeit gesehn, 
Sein Lieben hätte beßre Frucht getragen, 
Er dürfte kühn in stolzern Reihen gehn. 


Doch weil er tot, und andre besser schrieben, 
Frag ich nach ihrem Stil, nach seinem Lieben. 


MANCH holder Morgen stieg aus Finsternissen, 
Mit Herrscherblick die Höhen zu umwerben, 
Mit goldnem Mund der Wiesen Grün zu küssen 
Und blasse Ströme wundersam zu färben; 

Bis niederstes Gewölk am Himmelszelt 

In trübem Schwarm sein Antlitz überflog 
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Und er sich barg vor der verlaßnen Welt 
Und heimlich, ohne Zier gen Westen zog: 
So schien auch mir ein Morgensonnenschein, 
Von allgebietend-hehrem Glanz erfüllt; 
Doch ach! er war nur eine Stunde mein. 
Die Wetterwolke hat ihn mir verhüllt. 


Doch bleibt er unverachtet meinem Herzen; 
Wenn Sonnen fliehn, mag Erdenlicht sich schwärzen. 


SOLL ich dich einem Sommertag vergleichen ? 
‘Holdseliger und milder noch bist du: 

Durch Maienknóspchen rauhe Winde streichen, 
Des Sommers Frist geht raschem Ende zu. 

Oft glüht des Himmels Auge gar zu heiß, 

Oft zeigt sein goldner Glanz des Dunkels Spur, 
Das Schóne weicht oft aus der Schónheit Gleis 
Durch Zufall oder Wandel der Natur. 

Doch nimmer schwindet deines Sommers Pracht, 
Und was du Holdes hast, wird ewig weilen; 
Du wirst nicht wandeln in des Todes Nacht, 
Wenn du verewigt bist in ewgen Zeilen. 
Solange Menschen atmen, Augen sehn, 

Lebt mein Gedicht, in ihm wirst du bestehn. 


Aus: Shakespeares Sonette. Fubiläumsansgabe 
(1609—1909). Übertragen von Eduard Sänger. 


WILHELM HEINSE: DER RHEINFALL BEI SCHAFF- 
HAUSEN 


Neuhaußen bey Schafhausen. Den 14 August, 1780. 
ER Rhein bey Schafhausen thut einen solchen Schuß 
in die Tiefe, dab er das Laufen vergißt, und sich 
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besinnt, ob er Dunst werden, oder Wasser bleiben will. 
Wenn man ihn zum ersten erblickt: so sieht man lauter 
Dunststaub wie Silberrauch in der Luft. Sein Brausen in 
der Ferne scheint wie Harmonie, in welche einzelne 
Fluthenschläge die Melodie machen. Er sieht ganz wild 
und ernst aus, und stürmt trotzig über die Felsen hin, 
kühn und sicher nicht zu vergehen. Es ist eine erschreck- 
liche Gewalt, und man erstaunt, wie die Felsen dagegen 
aushalten können. Das Wasser scheint von der heftigen 
Bewegung zu Feuer zu werden und raucht; aber sein 
Dampf ist Silber, so rein wie sein Element ist. 


Den 14 Nachmittags auf der Zürcherseite. 

Es ist der ungeheuerste Krieg der Riesenkräfte der Natur 
gegen einander. Allmählich vom weiten rauscht der Rhein 
die Felsen an, die hervorstehen; und fängt schon an zu 
zürnen, und schäumt an vielen Orten und Seiten auf, bis 
er sich im Grimm herniederstürzt, und seine Fluthen an 
den großen Massen von Stein aufbrausen, und immer 
schneller und jähzorniger mit einer Allgewalt gegen die 
entgegen stehenden und weit darüber herausragenden un- 
beweglichen Pfeiler in die Tiefe schießen, daß der Dunst- 
staub davon in die Luft prallt, als ein starker Geist herum 
wirbelt, immer in feinere Wölkchen sich wälzt, und end- 
lich menschlichen Augen verschwindet. Das unergründlich 
tiefe Brausen schlägt mit einer entzückenden Majestät in 
die Ohren. Die zwey hervorragenden Steinpfeiler sehen 
aus wie feindliche Dämonen; insonderheit hat der erste 
von der linken Seite, welchen der Anprall unten ausgehöhlt 
hat, einen runden Katzenkopf. Man steht wie mitten in 


der Schlacht; nur ist der Eindruck weit größer, als er bey 
e 
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einem menschlichen Gewürge seyn kann; und vielleicht 
dem muthigsten Helden wird es vor dem Gedanken zittern, 
mit anzugreiffen. 

Was dieser Anblick für eine Menge Bilder und Gefühle 
in mir erregt hat, ist unaussprechlich und unbeschreiblich. 
Das grofe Becken, wohinein er stürzt, prallt wieder, wie 
ein stürmischer See auf allen Seiten. Er kómmt oben 
herangezogen, und fällt mit allerley majestätischen Formen 
von Kopfsgestalt in Achillischer und Ajaxischer Wuth herein 
und an, grün, wie Feueraugen, und weich von Schaum wie 
Sammt und Seide in brennender Zartheit, die in den aller- 
geschwindesten Momenten sich immer abändert. 

Auch das bestgemahlte Bild von ihm wird immer todt 
bleiben. Die Heftigkeit der Bewegung giebt ihm das 
Leben, welches warm und kalt ans Herz greift, daß einem 
vor Entzücken und Furcht der Odem aussenbleibt. Man 
müßte ihn denn von oben herab mahlen, daß man sähe, 
was er wolle. Er will in die Tiefen der Mutter Erde, um 
sich mit ihr im Innern zu vereinigen. Ihr Fleisch und 
Gebein von außen hemmt ihn. Nun oft er Grund an, 
und will hinein; Felsen halten ihn auf; er stürmt, und 
führt mit Allgewalt seine Wogen an; schießt hernieder, 
und schäumt und sprudelt, und löst sich auf im Feuer der 
Liebe, daß sein Geist in den Lüften herum dampft. Auch 
will er nicht fort unten, und wirbelt noch lange heiß herum 
im Becken, als ob ihm die Zeit still stünde. 


Den 15 August Nachmittags um 5 Uhr auf der Zürcher Seite. 

Es ist, als ob eine Wasserwelt in den Abgrund aus den 
Gesetzen der Natur hinausrollte. Die Gewólbe der Schaum- 
wogen im wüthenden Schuß flammt ein glühender Regen- 
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bogen wie ein Geist des Zorns schräg herab. Keine Er- 
innerung, der höchste Flug der Phantasie kanns der 
gegenwärtigen Empfindung nachsagen. Die Natur zeigt 
sich ganz in ihrer Größe. Die Allmacht ihrer Kräfte zieht 
donnernd die kochenden Fluthen herab, und giebt den un- 
geheuern Wassermassen die Eile des Blitzes. Es ist die 
allerhöchste Stärke, der wüthendste Sturm des größten 
Lebens, das menschliche Sinnen fassen können. Der Mensch 
steht klein wie ein Nichts davor da, und kann nur bis ins 
Innerste gerührt den Aufruhr betrachten. Selbst der schlaffste 
muß des Wassergebürggetümmels nicht satt werden können. 
Der kälteste Philosoph muß sagen, es ist eine von den un- 
geheuersten Wirkungen der anziehenden Kraft, die in die 
Sinne fallen. Und wenn man es das hundertste mahl sieht: 
so ergreifts einen wieder vom neuen, als ob man es noch 
nicht gesehen hätte. Es ist ein Riesensturm, und man wird 
endlich ungeduldig, dab man ein so kleines festes mecha- 
nisches zerbrechliches Ding ist, und nicht mit hinein kann. 
Der Perlenstaub, der überall, wie von einem großen wüthen- 
den Feuer herum dampft, und wie von einem Wirbelwind 
herumgejagt wird, und ‚allen den großen Massen einen 
Schatten ertheilt, oder sie gewitterwolkicht macht, bildet 
ein so fürchterliches Ganzes mit dem Flug und Schuß und 
Drang, und An- und Abprallen, und Wirbeln und Sieden 
und Schäumen in der Tiefe, und dem Brausen und dem 
majestätischen Erdbebenartigen Krachen dazwischen, daß 
alle Tiziane, Rubense und Vernets vor der Natur müssen 
zu kleinen Kindern und lächerlichen Affen werden. O Gott 
welche Musik, welches Donnerbrausen, welch ein Sturm 
durch all mein Wesen! Heilig, heilig, heilig! brüllt es in 
Mark und Gebein, kommt, und laßt euch die Natur eine 
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andre Oper vorstellen, mit andrer Architektur, und andrer 
Fernmahlerey, und andrer Harmonie und Melodie, als die 
von jämmerlicher Verschneidung mit einem winzigen Messer 
euch entzückt. Es ist mir, als ob ich in der geheimsten 
Werkstatt der Schópfung mich befánde, wo das Element 
von fürchterlicher Allgewalt gezwungen sich zeigen muß, 
wie es ist, in zerstürmten ungeheuern großen Massen. Und 
doch läßt das ihm eigenthümliche Leben sich nicht ganz 
bändigen, und schäumt und wüthet und brüllt, dab die 
Felsen und die Berge neben an erzittern und klingen, und der 
Himmel davor sein klares Antlitz verhüllt, und die flam- 
mende Sommersonne mit mildern Strahlen drein schaut. 
Es ist der Rheinstrom, und man steht davor wie vor 
dem Innbegriff aller Quellen, so aufgelöst ist er; und doch 
sind die Massen so stark, daß sie das Gefühl statt des 
Auges ergreiffen, und die Bewegung so trümmernd heftig, 
daß dieser Sinn ihr nicht nach kann, und die Empfindung 
immer neu bleibt, und ewig schauervoll und entzückend. 
Man hört und fühlt sich selbst nicht mehr, das Auge 
sieht nicht mehr, und läßt nur Eindruck auf sich machen; 
so wird man ergriffen, und von nie empfundnen Regungen 
durchdrungen. Oben und unten sind kochende Staubwolken; 
und in der Mitte wälzt sich blitzschnell die dicke Fluch 
wie ein grünlichtes Metall mit Silberschaum im Fluß; unten 
stürzt es mit allmächtiger Gewalt durch den kochenden 
Schaum in Abgrund, daß: er wie von einer heftigen Feuers- 
brunst sich in Dampf und Rauch auflöst, und sich über 
das weite Becken wirbelt und kräuselt. An der linken 
Seite, wo sein Strom am stärksten sich herein wälzt, fliegt 
der Schuß wie Ballen zerstäubter Kanonenkugeln weit ins 
Becken, und giebt Stöße an die Felsenwand wie ein Erd- 
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beben. Rund um weiter hin ist alles Toben und Wüthen, 
und däs Herz und die Pulse schlagen dem Wassergotte, 
wie einem Alexander nach gewonnener Schlacht. 


Aus Wilbehn Heinses "I agebüchern, 
herausgegeben von Carl Schüddekopf. 


DIE ZWEITE EPODE DES HORAZ / ÜBERTRAGEN 
VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 


DREIMAL selig, der von Stadtgeschäften fern, 
Wie einst der Menschen erst Geschlecht, 
Die Väter-Flur mit seinen eignen Rindern pflügt, 
Von allem Zins und Wucher frei, 
Ihn weckt im Feld nicht trotzger Hörner Ruf zur Schlacht, 
Ihm dräuet nicht das wilde Meer; 
Des Markts Geschrei vermeidet er und sucher nicht 
Der Großen stolze Schwelle heim. 
Mit schwanker Rebe zart erwachsenem Geschlecht 
Vermählt er schlanker Pappeln Reihn 
Und sieht behaglich, wie im Schoß des Wiesentals 
Die Herde blökend sich zerstreut. | 
Sein Messer schneidet unfruchtbare Zweige aus 
Und pfropft dem Stamm ein glücklich Reis. 
Er birgt des Honigs süße Last im reinen Krug 
Und schert geduldiger Schafe Kleid. 
Und hat der Herbst, mit runden Äpfeln schön geschmückt, 
Sein Haupt erhoben überm Land, 
Wie pflückt er froh der Quitten selbst gezogene Frucht 
Und schwerer Trauben Purpurglut, 
Dir, dir, Priap, zum Opfer und, o Vater, dir, 
Sylvanus, der die Grenzen schützt! 
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Dann darf er bald in alten Eichbaums Schatten ruhn 
Und bald im Gras, das immer grünt. 

Inzwischen gleiten Bäche durch die Ufer hin, 

In Wäldern klagt der Vögel Ruf; 

Der Quellen träufelnd Rinnsal plaudert im Geklüft 
Und lädt zu leichtem Schlummer ein. 

Wenn dann mit Jovis winterlichem Jahr erscheint 
Gewitter, Schnee und Wasserflut, 

Stellt er das Netz und treibt die wütigen Eber ein 
Mit vielen Hunden hier und hier. 

An dünnen Sprenkeln spannt er leichte Fäden aus, 
Gefräßiger Drosseln Hinterhalt. 

Der scheue Has, der Kranich, der ins Garn geriet, 
Muß ihm willkommene Beute sein. 

Wer unter solchem Tun vergäße nicht der Not 
Und Sorgen, so die Liebe schafft? 


Wie? Wenn dann noch ein züchtig Weib an ihrem Teil 


Das Haus und liebe Kindlein hegt, 

Wie die Sabinerinnen sind und sonnverbrannt 

Des rüstigen Apulers Weib? 

Alt-dürre Scheiter häuft sie auf geweihtem Herd, 
Wenn müd der Mann nach Hause kommt; 

In weidene Hürden pferchet sie das muntre Vieh 
Und melkt die prallen Euter leer. 

Dann holt sie süßen Heurigen vom Faß herein 
Zum Mahl, dem alles selbst erwuchs. 

Nicht schmeckt mir so die Muschel vom Lucriner-See, 
Der Rhombus nicht, der Scarus nicht, 

Die teuren Fische, die, vom Ostwind hergeführt, 
Zur Winterszeit die Küste schaut, | 

Nicht steigt die Wachtel Afrikas in meinen Bauch, 
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Die Schnepfe nicht aus Jonia 

Zu größerer Lust als die vom fettesten Gezweig 
Des Ölbaums abgelesene Frucht 

Und als das Blatt des Wiesenkrautes Lapathus 
Und Malven, siechen Leibes Heil, 

Das Bócklein, das dem Terminus zu Ehren fiel, 
Das Lamm, dem Wolfe abgejagt! 

Wie schón, bei solchem Schmaus die wollige Herde schaun, 
Am Abend wandernd gegens Haus, 

Die müden Rinder, die den umgewandten Pflug 
Gebeugten Nackens heimwärts ziehn, 

Und eingeborener Knechte Schar, des Hauses Stolz, 
Rings um der Laren glänzend Bild! — — 
Nachdem er also sprach, der Wucherer Alfius, 
Bereits, bereits ein Ackersmann, 

Zog er sein ganzes Geld am Monats-Ersten ein: 
Am Zehnten legt ers wieder aus. 


ADALBERT STIFTER: AUS DEM ALTEN WIEN 


AS ich hier von Wien sage, stammt aus Wien vor 

der sogenannten Neugestaltung, also, wie sie jetzt 
sagen, aus dem alten Wien. Nicht jedermann wird das 
alte Wien verachten, und wir, die wir àlter werden, ver- 
achten es am wenigsten. Ich hatte einmal eine Freundin, 
sie war sehr schön, ich hätte mich beinahe in sie verliebt 
— oder vielmehr, ich war in sie verliebt; verbif aber die 
Sache und lief mir nichts merken. Sie war ein wildes, 
hochfahrendes, aber auch wieder ein herrliches Ding. Die 
Farbe ihres Angesichts war fast brauner, als es sich für 
ein Mädchen ziemt. Oft meinte ich, ich müßte ihre 
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kräftigen, roten Lippen so sehr küssen, daß sie bluteten. 
Sie neckte mich mit Übermut; liebte mich aber doch nach 
ihrer Art. Nach einer Trennung von vielen Jahren, in 
denen wir jedes an einem andern Orte lebten, sah ich sie 
als eine sanfte, edle Mutter, als eine liebreiche Gattin und 
als eine vortreffliche Hausfrau wieder, und als müßte 
sich alles an ihr geklärt und gemildert haben, so war auch 
ihre Hautfarbe viel weißer geworden, so daß sie jetzt als 
alternde Frau fast schóner war, als einstens als blühendes 
Mädchen. Ich saß mit Verehrung gegen sie an ihrem 
Tische, hatte aber doch eine gewisse Wehmut in dem 
Herzen, und konnte dieser Wehmut nicht Meister werden. 
Erst in meinem Gasthofe erkannte ich, daß ich ihre Fehler 
vermißte. Ich war ein Narr; aber die Sache war nicht 
anders. Ich hatte auch einmal einen Vetter, er war ein 
leidlich guter Mensch, und ich war ihm herzlich zugetan. 
Als ich ihn nach langer Abwesenheit mit einigen Wider- 
wärtigkeiten ausgerüstet wiederfand, konnte. ich ihn nicht 
mehr leiden. Es wird mir bei Wien mit seinen guten und 
bösen Veränderungen ein wenig so gehen, wie bei meiner 
Freundin und bei meinem Vetter. Die im alten Wien 
fröhlich waren, werden die harmlosen Dinge, welche in 
diesen Blättern folgen, ansehen, wie die ausgebleichte 
Schleife einer Geliebten, die jetzt alt geworden ‘ist und 
von der sie nicht einmal wissen, wo sie sich befindet. 


Wenn man Süd und Südwest ausnimmt, so mag der 
Wanderer kommen von welcher Weltgegend immer, und 
er wird, bevor er noch ein Atom von der großen Stadt 
erblicken kann, schon jene schlanke, zarte, luftige Pappel 
erblicken, die still und ruhig in einem leichten blauen 
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Dufte steht und die Stelle anzeigt, an der sich die noch 
nicht gesehene riesige Stadt hindehnet, dann, wenn er 
weiter geht, reitet oder fährt, münden sich allerwärts 
Straßen wie Adern zusammen, der Gefährten werden 
immer mehr, die schneller oder langsamer teilnahmslos an 
ihm vorüberjagen, wie Treibholz, demselben Strudel zu, 
bis sich endlich rechts und links, nah und ferne die Massen 
der Stadt heben, hier sanft rauchend und hinausdámmernd, 
dort nahe schreitend mit Dächern, Giebeln, Türmen, fun- 
kelnden Punkten — bis er endlich bei einer unscheinbaren 
Barriere hineintritt, und nun schlagen die Wogen über ihm 
zusammen. Eine endlose Gasse nimmt ihn auf; ein Strom, 
der schmutzige und glänzende Dinge treibt, wird immer 
dichter und immer. lärmender, je näher er jener Pappel 
kömmt, die er aber jetzt nirgends sieht — ja, dort tritt sie 
vor, ein dunkler, schlanker, riesiger Stift in der glänzenden 
Luft — nein, sie ist es nicht; denn weiter rechts steht 
mit einem Male eine noch größere, ruhigere, graublau 
dämmernd, den Adler auf der Spitze tragend — diese 
ists — man sieht fast das zarte Laubwerk an ihrem Schafte 
emporstreben. — Jetzt tritt wieder eine Häuserpartie da- 
zwischen — die Gasse will kein Ende nehmen; allerorts 
Drängen und Brausen und Vergnügen und Freude, nur 
dem Fremdling will es einsam werden in dieser tosenden 
Wüstenei. Fast betäubt geht er weiter; mit einem Male 
ist die Gasse zu Ende und auch die Stadt. Ein weiter 
grüner Platz voll Laubgrün und geputzter Menschen steht 
vor ihm, aber jenseits wieder eine Stadt, die ewig un- 
erreichbare Pappel wieder in ihrer Mitte tragend. — Un- 
verdrossen durchschreitet er den seltsamen Garten; ein 
finsteres Tor schlingt ihn ein; eine Versammlung glänzender 
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Paläste tritt um ihn herum und nimmt ihn in die Mitte, 
ihn hier und dort hindurchgeleitend, immer zu neuen, fast 
noch glänzenderen weisend. — Dem armen Landbewohner 
ists, als seien hier ja gar keine Häuser, lauter Paläste und 
Kirchen — seine Pappel ist verschwunden — hier oder dort 
taucht wohl ihre Spitze ein wenig vor, dann wieder lange 
nicht, dann wieder auf einmal an einem ganz anderen 
Orte. — Er geht darauf zu, weicht ein wenig an dieser 
Ecke ab, dann an jener, es kómmt Gasse an Gasse, aber 
er erreicht sie nicht — ja, dort sieht die Spitze wieder 
hervor, gerade hinter ihm. Sind ihrer denn unzählige? — 
— „Nein, mein Guter, aber du gehst in der Irre — siehe 
hier, wo die endlos große Tafel auf dem Hause ist, ist 
eine Herberge: da ruhe aus, erquicke dich, siehe von 
deinem Fenster aus dem Schwalle zu, der ewig unerschópf- 
lich um jene Ecke flutet, und gewóhne dich an ihn — dann 
morgen früh mit Tagesanbruch geh mit mir, ich führe dich 
bis zur Spitze deiner geliebten Pappel empor und zeige dir 
von dort herab die Zauberei dieser Welt.“ 

So. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Es werden 
wenige sein von allen denen, die jetzt noch unter uns 
schlummern, welche schon den Anblick genossen haben, 
der unser harret; denn sie können das Bett nicht verlassen 
oder haben niemand, der ihnen. dazu verhelfen könnte, 
schon so früh heroben auf dieser Spitze sein zu können. 
Dort gegen Norden hinaus, wo die leichten weißen Nebel 
ruhen und ziehen, ist die Donau, und die dunklen Streifen, 
die sich im Nebel zu wälzen und mit ihm zu ziehen 
scheinen, sind schöne Auen, durch die der edle Strom 
wallet. — Weiter hinaus, das luftige, im Morgengrau 
schimmernde Fahlrot ist das Marchfeld, und jener blaue 
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Hauch durch den Himmel, der sich eben mit der ersten 
Milch des Morgens lichtet, sind die Karpathen und die 
Berge gegen Ungarn. Sie schweifen wie ein aus Luft ge- 
wobenes Band um den ganzen Osten, der bereits über- 
raschend schnell in ein immer feineres Licht aufblühet, 
und schwimmen dort wie in unermeßlicher Ferne in die 
Luft hinaus. Aber was ist jener Berg gleich rechts daran 
mit der zum Erschrecken nahen, weißglänzenden Zeich- 
nung? Er steht eine Tagereise weit von hier gegen Süd- 
westen und ist der Schneeberg, das letzte jener Häupter, 
die, mit manchem silberweißen Helm und Panzer bedeckt, 
in jenem Zuge stehen, der vom Lande Schweiz an durch 
das Tirol herausreicht und dann, zwischen unserm Lande 
und der Steiermark laufend, hier mit einem Male ein Ende 
nimmt. Rechts von ihm siehst du die blaue Mauer weiter 
westwärts springen, bis sie dir jene dunklen Rücken decken, 
die uns breit und schwer den auch noch dunklen West- 
himmel umlagern. Wie sie auch jetzt mit dem wilden 
Schwarz um den sich hellenden Himmel liegen, so wirst du 
doch sehen, wenn über ihnen die Sonne steht, wie sie an- 
mutige Hóhen sind, üppige Laubschósse, in denen die 
weißen Landhäuser herumgestreut sind, und die Dörfer 
und die Schlósser, in deren Schatten die tausend verschlun- 
genen Wege laufen, so daß diese Höhen wie ein riesen- 
hafter heitergrüner Park um die große staubende Stadt 
- herumlaufen, ihren West wie ein sanfter Bogen gürtend. 
Mitten nun auf dieser dunklen Länderscheibe, die du eben 
mit deinem Auge aus dem Himmel herausgeschnitten, ge- 
rade unten zu deinen Füßen liegt die schwarze Stadt, un- 
berührt von der Morgenróte, die bereits über ihr herauf- 
flammt, dieses Bild des gestrigen Treibens, nun unbeweglich 
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ruhig, wie in Todesschlummer gestürzt, gespenstig starr 
heraufglotzend, als wäre sie tot, von keinem einzigen 
Laute erschüttert als hier und da von dem grellen Schlag 
einer geblendeten Nachtigall, die, den stillen Nacht- und 
Morgenhauch in ihren Gliedern fühlend, mitten im Stein- 
meere von grünen Zweigen träumt und einen Lieb- und 
Angstruf tut — — doch horch, das erste Lebenszeichen des 
schlafenden Ungeheuers gibt sich eben kund. Hörst du das 
ferne Rasseln durch eine Gasse, als ob Kriegsgeschütze im 
Galopp führen? Es sind die ersten Fáhren, die beginnen, dem 
ungeheuren Magen seine heutige Nahrung zuzuführen, 
Fleischerwagen sind es, die durch die Schläfer rasseln und 
donnern und in ihre Träume reichen, ohne sie wecken zu 
kónnen; denn sie haben es schon tausendmal gehórt. Jetzt 
ist es wieder stille — feurige Landzungen ragen durch den 
Himmel und legen ein sanftes Purpurrot auf die grauen 
Steine um uns, die Rippen dieses Turmes, auf dem wir 
stehen. — Siehst du, ein graues Schimmern làuft schon 
hie und da durch Teile der Stadt, die dir immer größer 
wird und ihre Glieder, gleichsam wie im Morgenschlummer 
dehnend, über Hügel und Täler hinausstreckt — und in 
dem Schimmer blitzen rote Funken auf wie vortauchende 
Karfunkel, es sind Fenster, an denen sich die Morgenróte 
fángt. — Jetzt rasselt es wieder und an mehreren Stellen; 
— jetzt fängt sichs auch hier und dort in andern ver- 
worrenen Ténen zu regen an, und dort und da erbraust 
es sanft wie Atemzüge eines Erwachenden — die Nebel 
sind von der Donau verschwunden, und sie wird sichtbar 
wie ein stiller, goldner Bach. Einzelne Rauchsäulen heben 
sich bereits aus der Stadt — das Brausen schwillt — — 
hui! ein Blitz fliegt an unsern Turm: die Sonne ist herauf!!! 
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Die unten aber haben sie noch nicht — jetzt — ganz 
draufen brennt plótzlich ein Teil der Stadt an; wie es 
blitzt und von Zeile zu Zeile lodert! Jetzt brennts auch 
dort, jetzt dort, jetzt in der ganzen Stadt, ihr Rauch ver- 
mehret sich und wallt wie ein goldner trüber Brodem in 
die Morgenglut hinein. Ganze Gassen schimmern im 
Morgenglanze, ganze Fensterreihen belegen sich mit Gold 
— Turmkreuze und Kuppeln funkeln — von einzelnen 
Türmen fallen die sanften Klänge der Glocken zum 
Morgen-Ave. In den Gassen regt sichs; schwarze Punkte 
werden sichtbar und bewegen sich und schießen durchein- 
ander, sie werden immer mehr, einzelne frische Schalle 
schlagen herauf, das Rollen, Rasseln und Prasseln wird 
immer dichter, das verworrene Tönen ergreift alle Stadt- 
teile, als ob sich Gassen und Häuser durcheinanderrührten, 
bis ein einziges dichtes, dumpfes, fortgehendes Brausen un- 
ausgesetzt durch die ganze Stadt geht. Sie ist erwacht. 
Indes schwingt sich die Sonne siegend und lächelnd wie 
ein silbern reines Schild immer höher über das wirre 
Babel empor. 

Und nun, da der Tag alles ins klare gebracht hat, lasse 
unsere Blicke durch dies schöne Schauspiel wandern, ehe 
der Wind sich hebt und der Staub seinen schmutzigen 
Schleier über ganze Teile der Stadt und jenen schönen 
Schmelz der Fernsicht legt. 

Dort herein, gerade auf uns zu führt eine mächtige 
Straße, sie kömmt von unserm Hafen Triest und knüpft 
uns an den ganzen Süden. — Nimm nun das Fernrohr hier 
und suche die Straße; dort, wo jene ferne, schwache Staub- 
wolke aufgeht, muß sie sein — — nun, was siehst du? 
Einen langen Zug, Wagen an Wagen, langsam fahrend, 
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alle gegen die Stadt — an ihnen vorüberjagend hinein und 
hinaus die vielerlei leichten Wagen und Reiter und zwischen 
ihnen wandelnd die Fußgänger und Wanderer und Herden 
von kleinem Vieh, und Wagen, die weder zu jenen ganz 
schweren noch zu diesen leichten gehören. Jene schweren 
Wagen, die du siehest, bringen vielnamige Waren in die 
Stadt, aber ein großer Teil derselben, die du mit einem 
dunkelroten Stoffe beladen siehst, kómmt von jener Gegend, 
aus der du hinter dem Berge einzelne Rauchsäulen auf- 
steigen siehest, und bringt unablassig und unermüdlich 
jenes Materiale, woraus sich dieses riesige Häusergewimmel 
nach und nach erbaut hat: die Ziegel — und im Wiener- 
berge liegen noch und harren unmeßbare Schichten von 
Ion, daß man noch ein Wien und noch eins und weiß 
Gott wie viele aneinander fortbauen könnte, bis der Berg 
erschöpft und eben, aber auch von der Stadt verschlungen 
wäre! Und sieht man so zu, wie sie sich sputen und 
treiben und wirken, so sollte man meinen, sie hätten auch 
nichts anderes im Sinne. . . 

Und da du das Rohr einmal in Händen hast, so gehe 
nun damit etwas links — siehst du am Rande der Stadt 
jenes palastähnliche Gebäude? Es ist ein Wagenraum, aber 
für große, mächtige Wagen, deren gleich immer eine ganze 
Reihe aneinandergehängt daraus hervorfährt, von furcht- 
baren, unbändigen Rossen gezogen; ihr Schnauben ist er- 
schütternd und der Dampf ihrer Nüstern geht als hohe, 
dunkle Säule durch den Himmel; sie zermalmen jeden 
Widerstand, und ihrem Laufe vergleicht sich nur der Flug 
des Vogels, und dennoch nur ein Mensch, ein kleiner 
Mensch, du würdest ihn mit deinem Rohre kaum sehen, 
mit einem sanften Druck seiner Hand bändigt er die Rosse, 
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daß sie dastehen, still und fromm wie zitternde Lammer. 
Ei — dort fährt er ja — siehe, die dunkle Linie schiebt 
sich durch die Saaten hin — sieh zu, eh sie dir enteilt. 
Schon steht die erste Rauchwolke weit hinter ihr am 
Himmel, aber auch ihre zweite und ihre dritte — jetzt 
deckt sie jener Abhang, jetzt ist sie wieder sichtbar, deut- 
lich hinausschwebend — — jetzt ist sie verschwunden, und 
nur der Rauch zerstreut sich langsam am Himmel. 
* Wie das majestätisch ist! Und der Mensch, das körper- 
lich ohnmächtige Ding, hat das alles zusammengebracht; 
die furchtbar gewaltige Naturkraft, blind und entsetzlich, 
hat er wie ein Spielwerk vor seinen Wagenpalast gespannt 
und lenkt sie mit dem Drucke seines Fingers — und so 
wird er auch ‘noch andere, noch innigere, noch grauen- 
haftere seinem Dienste unterwerfen und allmächtig werden 
in seinem Hause, der Erde. Die Welt wird immer schöner 
und großartiger — fast ist es betrübend, sterben zu müssen! 
Hast du hier den Menschen in seiner Stärke gesehen — 
gehe nun mit dem Rohre einen Finger breit links und 
du siehest ihn in seiner Schönheit. Ein alter, vornehm 
belasteter Palast steht am oberen Ende eines Gartens: es 
ist das Schloß zu Belvedere. — Ein kleiner schwacher Mann 
ruhte einst dort aus von seinen Taten, die die Frucht 
eines eisernen Willens waren, der in dem kleinen schwachen 
Manne wohnte, und die in ihrer Gewalt durch Europa 
klangen und wie einen Halm die Säulen brachen, auf denen 
der gefürchtete fanatische Halbmond stand. — Jetzt ist es 
still in den Hallen des Schlosses; denn der kleine schwache 
Mann ist längst begraben, und obwohl an Hunderte von 
Helden in dem Schlosse sind, obwohl ein Kranz der schönsten 
Frauen dort weilet und Rinder und Rosse, Hirsche und 
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wird diese Spitze noch wie ein Phantom gezittert haben, 
Der Tag ging vorüber, die Kámpfer gingen vorüber, und 
die Natur hüllte schamhaft einen Blumenteppich auf diese 
Stelle. . . 

Siehe, die Sonne ist unterdes heraufgestiegen und gießt 
ihren Schimmer weithin und blendend über all den Schmelz 
und die Abenteuerlichkeit und Mannigfaltigkeit der unge- 
heuren Stadt. — Tauche denn nun getrost in dieses Treiben, 
und es wird an dir sein, dir Glück oder Unglück darinnen zu 
suchen; beides ist in Menge da zu haben. Nimm die Menschen 
und Bilder, wie sie kommen. Jetzt ein kleines unbedeuten- 
des Wesen, jetzt ein tiefer Mann voll Bedeutung; jetzt 
Scherz, jetzt Ernst, jetzt ein Einzelbild, jetzt Gruppen und 
Massen — und alles dies zusammen malet dir dann zuletzt 
Geist und Bedeutung dieser Stadt in allem, was in ihr liegt, 
sei es Größe und Würde, sei es Lächerlichkeit und Torheit, 
sei es Güte und Fróhlichkeit. So, nun steige hinab und 
trete an den nächsten besten Einzelnen und beachte ihn 
und studiere ihn, und werde gemach auch einer aus diesen 
allen, welche in Wien leben, und leben und sterben wollen 
nur in Wien. 


Entnommen dem Werke: Aus dem alten Wien. 12 Studien 
von Adalbert Stifter. Herausgegeben von O. E. Deutsch. 


ANDREAS HOFERS ABSCHIEDSBRIEF GERICHTET 
AN SEINEN FREUND PÜHLER 


Liebster Herr Bruder! 
Der göttliche Willen ist es gewesen, daß ich hab müssen 
hier in Mantua mein Zeitliches mit dem Ewigen verwechseln. 
Aber Gott sei Dank für seine göttliche Gnade. Mir kommt 
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vor, wie wenn ich zu was anderem hinausgeführt würde. 
Gott wird mir auch die Gnade verleihen bis zum letzten 
Augenblick; damit ich hinkomnien kann, wo sich meine 
Seele mit allen Auserwáhlten ewig erfreuen wird und wo 
ich für alle bei Gott bitten werde, besonders für die ich 
am meisten zu bitten schuldig bin, auch für Sie und Ihre 
liebe Frau. Alle guten Freunde sollen für mich beten und 
mir aus den heifen Flammen helfen, wenn ich noch im 
Fegfeuer büben muß. 

Die Seelengottesdienste soll die Liebste mein zu St. 
Martin halten lassen. Den Verwandten sol beim Unter- 
wirt Suppe und Fleisch gegeben werden samt einer Halben 
Wein. 

Das Geld, so ich bei mir gehabt, habe ich den Armen 
ausgeteilt. Die Wirtin soll mit den Leuten abrechnen so 
redlich als sie kann, damit ich nichts zu büßen habe. 

Lebet alle wohl, bis wir im Himmel zusammenkommen 
und dorten Gott loben ohne Ende. 

Allé Passeirer und Bekannten wollen mir im Gebet ein- 
gedenk sein und die Wirtin soll nicht gar zu viel Kummer 
haben; ich werde für sie alle bei Gott bitten. 

Adie du schnóde Welt, so leicht kommt mir das Sterben 
vor, daß mir nicht einmal die Augen naf werden. 

Geschrieben um 5 Uhr in der Früh; um 9 Uhr reise 
ich mit Hilf aller Heiligen zu Gott. 


Mantua, den 2o. Februar 1810. 


Dein im Leben geliebter Andre Hofer 
vom Sand in Passeier. 


Im Namen des Herrn will ich die Reise unternehmen. 
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DANIEL DEFOE: ROBINSONS ZWEITE REISE 
NACH SEINEM EILAND 


CH bewohnte [in England] mein eigen Land, hatte keinen 

Zind zu bezahlen, und war an keine Bedingungen gebun- 
den. Ich konte eignes Gefallens ausreissen und umhauen was 
ich wolte. Was ich pflantzte, war für mich, und was ich 
aufflegte, für meine Kinder; Und weil ich also die Reise- 
Gedancken fahren lassen, hatte ich, das Zeitliche betreffend, 
nicht den allergeringsten Verdruß über etwas. Jetzo dachte 
ich, ich sässe recht in dem Mittel-Stand des Lebens, wel- 
chen mir mein sehl. Vater so ernstlich recommendiret, 
und lebte einiger massen himmlisch; fast auf die Art, als 
ein gewisser Poete vom Land-Leben schreibet, 


— .— — dab es sey 

Frey von Lastern, Sorgen-Frey: 
Da die Jugend nichts von Lüsten, 
Noch von Pein die Alten wüsten. 


Allein mitten unter aller dieser Glückseeligkeit setzte 
mich ein eintziger Schlag von dem unvermuhteten Ver- 
 hángnib auf einmahl aus meiner Ruhe, und schlug mir 
nicht nur eine unvermeidliche und unheilbare Wunde, 
sondern stürtzte mich auch, durch dessen Folgen, in einen 
tieffen Verfall des Wander-Geistes, welcher, da er mir, 
wie ich wohl sagen mag, von der Geburth an recht im 
Geblüthe stack, mich gar bald wieder einnahm, und, gleich 
dem Recidiv einer hefftigen Kranckheit, mit unbezwing- 
barer Gewalt von neuem befiel; also daf mir sonst durch- 
aus nichts anders mehr ins Gehirn wolte. Dieser Schlag 
war der Hintritt meiner lieben Ehegattin. 
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Ich begehre ihr allhier keinen Ehren-Tempel aufzubauen, 
ihre besondre Tugenden weitläufftig zu beschreiben, noch 
dem Frauenzimmer durch die Schmeicheley einer mühsam- 
ausgesonnenen Leichen-Predigt meine Aufwartung zu machen. 
Sie war, mit wenig Worten, die Stütze aller meiner Sachen, 
der Mittel-Punct aller meiner Unternehmungen, und das 
Werckzeug, welches mich durch ihre Klugheit in den glück- 
seeligen Stand und von dem ungereimtesten und schäd- 
lichsten Vorhaben, das mir immerzu im Kopff herumge- 
gangen, abgebracht, auch, zu Regier- und Leitung meines 
unstäten Gemühts mehr gethan, als meiner Mutter Thränen, 
des Vaters Vermahnungen, eines Freundes Rathschläge, 
oder auch meine eigne Nachsinn- und Ueberlegungs-Krafft 
bey mir vermocht. Ich war, da ich ihren Zähren Raum, 
und ihrem Flehen Gehör gegeben, glückseelig gewesen, 
aber jetzo auch durch ihren Verlust zu einem äusserst be- 
trübten und verlassenen Mann worden. 

Nach ihrem Abschied kam mir die Welt um mich herum 
gantz wunderlich vor. Ich war, in meinen Gedancken, 
eben so frembde darin, als in BRASILIEN, wie ich zum 
erstenmahl daselbst Fuß ans Land gesetzt, und, die Auf- 
wartung meiner Bedienten ausgenommen, eben so einsam 
und allein, als vormahls auf meinem Eiland. Ich wuste 
nicht was ich thun oder lassen solte. Ich sahe die Welt 
um mich her beschäfftiget, und theils um ihr Brod arbeiten, 
andere hingegen ihre Zeit mit allerhand eiteln Wollüsten 
oder groben Excessen zubringen, beyde aber gleich un- 
glücklich, weil der von ihnen vorgesetzte Endzweck vor 
ihnen immerzu flóhe. Dann der Wollüstler verderbet sich 
durch eben seine Laster den Appetit selber, und häuffer 
sich nur etwas zur Sorge und Reue: und der arme Arbeits- 
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Mann verschwendet seine Kräffte ob täglicher Bemühung 
um Brod, zu Unterhaltung der natürlichen Stärcke, mit 
deren er arbeitet, wobey er in taglichem Umlauff der 
Sorge, ja darum lebet, daß er arbeite, und arbeitet, daß 
er zu leben habe, gleichsam als wäre das tägliche Brod der 
eintzige Endzweck eines mühe-vollen Lebens, und ein mühe- 
volles Leben die eintzige Ursache des täglichen Brods. 

Dieß erinnerte mich meiner Lebens-Art in meinem 
Königreich, auf dem Eiland, allwo ich nicht mehr Korn 
wachsen ließ, weil ichs nicht nöthig hatte, auch nicht 
mehr Ziegen auferzog, weil ich nicht mehr brauchen 
konnte: Woselbst das Geld in der Kiste lag, bis es schimm- 
licht wurde, und kaum die Gnade hatte, in zwantzig Jahren 
besichtiget zu werden. 

Alle diese Dinge, wann ich sie so, als sichs gebührte, 
und wie mirs die Vernunfft und die Religion eingab, an- 
gewandt, hätten mich lehren sollen, zu einer vollkommenen 
Glückseligkeit nach etwas weiters hinaus als nach mensch- 
lichen Ergötzlichkeiten zu sehen, und daß etwas vorhanden, 
das da gewiß die Ursache und der Endzweck des Lebens, 
weit höher als jene Sachen, und das nach dem Tod ent- 
weder besessen oder doch gehoffet würde. 

Allein meine kluge Rathgeberin war dahin, und ich gleich 
einem Schiff ohne Loots, welches nur vorm Wind seegeln 
kan. Meine Gedancken rannten alle wieder spornstreichs 
in meinem vorigen Handel hinein, mein Gehirn stack voll 
Grillen von fernern auswärtigen Unternehmungen, und 
aller lustige und unschuldige Zeit-Vertreib meines Meyer 
Hofes, imgleichen mein Garten, Vieh, und die Meinige, 
auf welche vorher alle mein Tichten und Trachten ge- 
standen, halfen mich nichts, sie hatten nichts anziehendes 
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an sich, und waren als das Saitenspiel einem Tauben, und 
als die Speise einem der keinen Geschmack hat. Kurtz: 
Ich resolvirte, das Hauswesen anzugeben, mein Land-Gut 
zu verkauffen, und wieder nach LONDEN zu kehren. 
Gestalten ich auch etliche Monathe hernach that. 

Als ich nach Londen gekommen, war ich eben so un- 
ruhig als zuvor. Ich hatte kein Belieben daran, auch nichts 
darinn zu schaffen, als herum zu schlentern wie ein Ledig- 
Gänger, von dem man mit Wahrheit sagen kan, er sey 
weder GOtt noch der Welt nütze, und an dessen Leben 
oder Tod den übrigen Menschen nicht ein Heller gelegen. 
Dies war überdem ein solches Leben; dem ich unter allen 
andern Arten allezeit am grammesten gewesen, als der ich 
von Jugend auf gerne was unter Händen gehabt, und 
öffters zu mir selber gesagt, Faullentzen seye recht der 
Hefen des Lebens. Wie ich denn würcklich dachte, ich 
hätte weit Pflicht- und meiner Natur gemässer gelebet, 
als ich zwantzig Tage über Verfertigung eines tannenen 
Brettes zugebracht. 

Nunmehr wars der Anfang des 1693 Jahrs, als mein 
Vetter, welchen ich, wie vormahls gedacht, zur See-Fahrt 
erzogen, und ihn zu einem Schiffs-Capitain gemacht, von 
einer kurtzen Reise nach Bilbao, welches seine Erste ge- 
wesen, zurück gekommen. Dieser besuchte mich, und 
sagte, es hätten ihm etliche Kaufleute seiner Bekandtschafft 
den Vorschlag gethan, für sie, als privat-Handels-Leute, eine 
See-Reise nach Ost-Indien und CHINA vorzunehmen: Und 
nun, Herr Oheim, fuhr er fort, wo er Lust hat, mit mir 
in See zu gehen, so verspreche ich, ihn an seiner alten 
Herberge auf dem Eiland auszusetzen, weil wir doch in 
Brasilien ansprechen müssen. — — — — — 
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Nunmehr schwebte ich unterm ı9 Gr. 32 Min. Nord. 
Breite, und hatte bis daher, was das Wetter anbelangt, 
obgleich der Wind Anfangs zuwider, noch eine leidliche 
Reise gehabt. Ich will niemand mit umständlicher Er- 
zehlung, was wir auf der übrigen Fahrt ferner vor Winde, 
Wetter, Stróhme etc. vorgefunden, aufhalten, sondern, 
wegen der folgenden Sachen hierinne abbrechen, und nur 
berichten, dab ich den ro April, 1695 an meinen alten 
Wohn-Platz, ich meine das Eiland, gekommen. Es setzte 
keine geringe Schwürigkeit, die Stelle zu finden. Dann 
weil ich vormahls, von Brasilien her, im hin- und weg- 
kommen, mich an die Südliche und Oostliche Seite des 
Eilands gehalten, jetzo aber zwischen dem festen Lande und 
der Insul hineinfuhr, dabey keine Charte von der Küste, noch 
einiges Zeichen aufm Lande hatte, kannte ichs nicht als 
ichs sahe, und wuste auch nicht, ob ichs sähe oder nicht? 

Summa; ich besuchte etliche dieser Eilinder umsonst. 
Einige fand ich bewohnet, andere hingegen nicht. Auf 
einem derselben traff ich etliche Spanier an, und hielte 
sie für dasige Einwohner. Als ich aber mit ihnen geredet, 
erfuhr ich, sie hátten unweit davon in einer kleinen An- 
fuhrt eine Chalouppe liegen, und kámen dahin, um Meer- 
Saltz zu machen, und Perlen-Muscheln, wo sie einige 
finden kónten, zu fischen, sie gehóreten aber auf das 
Eiland TRINIDAD, welches Nordlicher, und zwar zwischen 
dem ro und ııten Grad liegt. 

Endlich, nach langem hin und her seegeln, bald mit 
dem Schiff, bald mit des Frantzmanns seiner Chalouppe, 
welche wir als einen sehr bequemen Boot befunden, und 
sie deswegen mit seinem guten Willen behalten hatten, 
gelangte ich fein hüpsch an die Mittags-Seite meines 
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Eilands, und kannte sofort die Aussicht dieser Gegend. 
Brachte ich demnach das Schiff sicher zu Ancker, daß es 
der Länge nach vor der kleinen Bucht, in deren meine 
alte Wohnung stund, hinlag. 

Sobald ich die Stelle gesehen, rieff ich Freytag, und 
fragte ihn, ob er wisse wo er seye? Er sah sich ein wenig ` 
um, klopffte aber gleich mit den Händen, und schrie: O 
ja dort! o ja dort! auf unsere alle Wohnstatt weisend, 
fieng auch an zu tantzen und zu springen, als ein Un- 
sinniger, und ich hatte genug zu thun, ihn davon abzu- 
halten, daß er nicht ins Meer gesprungen, und nach dem 
Ort hin geschwommen. 

Nun, Freytag, sagte ich, meynst du wohl, wir werden 
jemand hier antreffen? und sollen wir wohl deinen Vater 
noch sehen? Der arme Tropf stund eine gute Weile so 
stumm da als ein Stock; als ich aber seinen Vater nannte, 
sah er gantz betrübt vor sich hin, und ich konte ihm die 
Thränen häuffig über die Backen lauffen sehen. Ich fragte 
ihn, was die bedeute, und obs ihm etwa leyd seye, dab 
er seinen Vater wieder sehen solle? Nein, ach nein! sagte 
er, mit Kopffschütteln, ich werde ihn nimmer sehen, nein! 
nimmer! Auf Befragen, woher ers wisse? war seine Ant- 
wort, sein Vater sey schon lange todt, schon lange, dann 
er sey ein alter Mann gewesen. Das kanst du noch nicht 
wissen, versetzte ich. Aber werden wir wohl sonst jemand 
sehen? Er muß allem Ansehen nach bessere Augen gehabt 
haben, als ich. Denn er zeigte just auf den Hügel ober- 
halb meinem alten Hause, und ob wir gleich eine Stunde 
weit davon lagen, schrie er doch überlaut, es seyen dort 
viele Menschen. Ich sahe scharff darnach, konte aber, 
auch so gar durchs Fernglaß, nichts vernehmen, weil ich 
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den Platz nicht recht treffen konte. Massen er, wie sichs 
des andern Tages beym Nachfragen befunden, Recht ge- 
habt, indem ein halb-dutzend Männer beysammen da ge- 
standen, und nach dem Schiff ausgesehen, nicht wissende, 
was sie von uns dencken solten. 

Sobald Freytag gesagt er sähe Leute, ließ ich gleich die 
Englische Flagge aushángen, und 3 Canonen loßfeuren, 
zum Zeichen, daf wir Freunde seyen, und wir wurden 
in einer halben Stunde gewahr, dab an der Bucht hinauf 
ein Rauch in die Hóhe stiege. Also muste man auf meinen 
Befehl sofort einen Boot ausbringen, ich nahm Freytag zu 
mir, hängte eine weisse oder Friedens-Flagge aus, und fuhr 
immerhin gerade nach dem Ufer zu. Wir hatten überdieß 
noch 16 wohlbewaffnete Bursche bey uns, wenn wir etwa 

neue unbekandte Gäste darauf antraffen; hätten aber keine 
= Waffen nóthig gehabt. 

Als wir bey der Fluth-Zeit, als meistens das hóchste 
Wasser war, an den Strand gekommen, ruderten wir gerade 
in die Bucht hinein, und der Erste Mann, auf den ich 
mein Aug richtete, war der Spanier, dem ich das Leben 
gerettet, und den ich noch vollkommen am Gesichte kannte. 
Seine Kleidung will ich nachmahls beschreiben. Ich ver- 
both, es solte keine Seele, vor mir, Fuf ans Land setzen. 
Aber da war bey Freytag kein halten. Dann das treu- 
hertzige Blut hatte eine ziemliche Ecke von den Spaniern, 
seinen Vater, von dem ich doch nichts sehen konte, er- 
blickt, und wann man ihn nicht mit gutem aus dem Boot 
gelassen hátte, wäre er unfehlbar ins Meer hineinge- 
sprungen. 

Kaum stund er aufm Land, so flog er nach seinem 
Vater zu, als ein Pfei von dem Bogen. Der aller- 
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gesetzteste und ernsthaffteste Mensch auf der Welt hätte 
sich der Thränen nicht enthalten können, wann er Freytags 
erste übermachte Freude bey seines Vaters Bewillkommung 
angesehen: Wie er ihn umarmet, geküsset, über die Backen 
gestrichen, auf die Arme genommen, unten an einem Baum, 
und sich zu ihm hingesetzt, dann wieder aufgestanden, und 
ihn so scharff angesehen, als man etwa eine seltzame Figur 
betrachtet, und das zwar */, Stunde an einander. Sodann 
fiel er auf den Boden, strich ihm über die Füsse, küßte 
sie, stund wieder auf, und sahe ihn starr an, also daß ihn 
einer für bezaubert halten mögen. Aber einen Stein hätte 
es zum Lachen bewegen sollen, wie ers den andern Tag 
gemacht. Des Morgens spazierte er mit seinem Vater am 
Gestade etliche Stunden lang hin und her, und führte ihn 
immerzu bey der Hand als ein Frauenzimmer. Darzwischen 
holte er alle Augenblick etwas für ihn aus dem Boot, als: 
ein Stück Zucker, einen Schluck Brandtwein, einen Zwie- 
back, oder sonst was gutes. Des Nachmittags wars ein 
anderer lustiger Aufzug. Dann da setzte er den Alten 
auf die Erde, tantzte um ihn herum, und machte tausen- 
derley selrzame Geberden und Posituren. Unter allem deme 
schwatzte er immerzu mit ihm, und erzehlte ihm bald diese 
bald jene Geschichte, wie es ihm auf seinen Reisen in der 
Frembde ergangen, nur seinem Vater die Zeit zu kürtzen 
und eine Freude zu erwecken. Kurtz; wann sich in Unserm 
Welt-Theil eben solche Kindliche Liebe gegen die Eltern 
fände, solte einer bald sagen, es brauchte schier des fünften 
Geboths nicht. 


Aus dem Neudruck des ältesten deutschen Robinson-Buchs von 1720. 


BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER 


AN SEINEN SPÄTEREN SCHWAGER W. F. H. REINWALD, 
BIBLIOTHEKAR IN MEININGEN 


Mannheim, den 5. Mai 1784 

Vielleicht wünschen Sie mit meiner Lage bekannt zu 
seyn. Was sich in einem Briefe sagen läßt, sollen Sie er- 
fahren. — Noch bin ich hier, und nur auf mich kommt es an, ob 
ich nach Verfluß meines Jahres, nämlich am 1. September, 
meinen Contract verlängern will oder nicht. Man rechnet 
aber indeß schon ganz darauf, dab ich hier bleiben werde, 
und meine gegenwärtigen Umstände zwingen mich beinahe 
auf längere Zeit zu contrahieren, als ich vielleicht sonst ` 
würde gethan haben. Das Theater hat mir für dieses 
Jahr in Allem 5oofl. Fixum gegeben, wobei ich aber auf 
die jedesmalige Einnahme einer Vorstellung meiner Stüke 
Verzicht thun mußte. Meine Stüke bleiben mir frei zu 
verkaufen. Aber Sie glauben nicht, mein Bester, wie 
wenig Geld 600— 8oofl. in Mannheim, und vorzüglich im 
theatralischen Zirkel ist — wie wenig Segen, móchte ich 
sagen, in diesem Geld jet — welche Summen nur auf 
Kleidung, Wohnung, und gewisse Ehrenausgaben gehen, 
welche ich in meiner Lage nicht ganz vermeiden kann. 
Gott weifj, ich habe mein Leben hier nicht genossen, und 
noch einmal so viel als an jedem andern Orte verschwendet. 
Allein und getrennt! — Ungeachtet meiner vielen Be- 
kanntschaften, dennoch einsam und ohne Führung, muß 
ich mich durch meine Oekonomie hindurchkämpfen, zum 
Unglük mit allem versehen, was zu unnöthigen Ver- 
schwendungen reizen kann. Tausend kleine Bekümmer- 
nisse, Sorgen, Entwürfe, die mir ohne Aufhören vor- 
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schweben, zerstreuen meinen Geist, zerstreuen alle dichte- 
rischen Träume, und legen Blei an jeden Flug der 
Begeisterung. Hätte ich jemand, der mir diesen Theil der 
Unruhe abnähme, und mit warmer, herzlicher Theil- 
nehmung sich um mich beschäftigte, ganz könnte ich 
wiederum Mensch und Dichter seyn, ganz der Freund- 
schaft und den Musen leben. Jezt bin ich auch auf dem 
Weege dazu. 

Den ganzen Winter hindurch verlie& mich das kalte 
Fieber nicht ganz. Durch Diät und China zwang ich zwar 
jeden neuen Anfall, aber die schlimme hiesige Luft, worin 
ich noch Neuling war, und meine von Gram gedrükte 
Seele machten ihn bald wiederkommen. Bester Freund! 
ich bin hier noch nicht glüklich gewesen, und fast ver- 
zweifle ich, ob ich je in der Welt wieder darauf Anspruch 
machen kann. Halten Sie es für kein leeres Geschwäz, 
wenn ich gestehe, daf mein Aufenthalt in Bauerbach bis 
jezt mein seligster gewesen, der vielleicht nie wieder 
kommen wird. 

Vorige Woche war ich zu Frankfurt, Grosmann zu be- 
suchen, und einige Stüke da spielen zu sehen, worin zwei 
Mannheimer Schauspieler, Beil und Ifland Gastrollen 
spielten. Grosmann bewirthete mich unter andern auch 
mit Cabale und Liebe ... Hier zu Mannheim wurde 
es mit aller Vollkommenheit, deren die Schauspieler fähig 
waren, unter lautem Beifall und den heftigsten Bewegungen 
der Zuschauer gegeben. 

Sie hätte ich dabei gewünscht, — den Fiesco verstand 
das Publicum nicht. Republicanische Freiheit ist hier zu 
Land ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name — in 
den Adern der Pfälzer fließt kein römisches Blut. Aber 
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zu Berlin wurde er 14mal innerhalb drei Wochen gefordert 
und gespielt. Auch zu Frankfurt fand man Geschmak 
daran. Die Mannheimer sagen, das Stük wáre viel zu ge- 
lehrt für sie. . . | 

Noch immer trage ich mich mit dem Lieblingsgedanken, 
zurükgezogen von der grosen Welt, in philosophischer 
Stille mir selbst, meinen Freunden und einer glüklichen 
Weisheit zu leben, und wer weiß ob das Schiksal, das 
mich bisher unbarmherzig genug herumwarf, mir nicht 
auf einmal eine solche Seligkeit gewähren wird. In dem 
lärmendsten Gewühl, mitten unter den Berauschungen des 
Lebens, die man sonst Glükseligkeit zu nennen pflegt, 
waren mir doch immer jene Augenblike die süßesten, 
wo ich in mein stilles Selbst zurükkehrte, und in dem 
heitern Gefilde meiner schwärmerischen Traume herum- 
wandelte, und hie und da eine Blume pflükte. — Meine 
Bedürfnisse in der grosen Welt sind vielfach und uner- 
schépflich, wie mein Ehrgeiz, aber wie sehr schrumpft 
dieser neben meiner Leidenschaft zur stillern Freude zu- 
sammen. BENE 

Es kann geschehen, daf ich zur Aufnahme des hiesigen 
Theaters ein periodisches, dramaturgisches Werk unternehme, 
worin alle Aufsáze, welche mittelbar oder unmittelbar an 
das Geschlecht des Drama's oder an die Kritik desselben 
gränzen, Plaz haben sollen. Wollen Sie, mein Bester, 
einiges in diesem Fach ausarbeiten, so werden Sie Sich 
nicht nur ein Verdienst um mich erwerben, sondern auch 
alle Vortheile für Ihre Börse davon ziehen, die man Ihnen 
verschaffen kann, denn vielleicht verlegt und bezahlt die 
kurfürstliche Theatercasse das Buch. Schreiben Sie mir 
Ihre Entschließung darüber. 
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Daß ich Mitglied der kurfürstlichen teutschen Gesell- 
schaft und also jezt pfälz’scher Unterthan bin, wissen Sie 
ohne Zweifel. 

Den Einschluß überschiken (oder überbringen) Sie an 
Frau von Wolzogen, und fahren Sie fort, Ihren Freund zu 
lieben, der unter allen Verhältnissen des Lebens ewig der 
Ihrige bleiben wird. 
| Frid. Schiller 


AN HENRIETTE FREIFRAU VON WOLZOGEN 


Mannheim, den 7. Juni 1784 

Vor einigen Tagen widerfährt mir die herrlichste Ueber- 
raschung von der Welt. Ich bekomme Paquete aus Leipzig, 
und finde von 4 ganz fremden Personen Briefe, voll 
Wärme und Leidenschaft für mich und meine Schriften. 
Zwei Frauenzimmer, sehr schöne Gesichter, waren darunter. 
Die eine hatte mir eine kostbare Brieftasche gestikt, die 
gewiss an Geschmak und Kunst eine der schónsten ist die 
man sehen kann. Die andere hatte sich und die 3 andern 
Personen gezeichnet, und alle Zeichner in Mannheim 
wundern sich über die Kunst. Ein dritter hatte ein Lied 
aus meinen Räubern in Musik gesezt, um etwas zu thun, 
das mir angenehm wäre. Sehen Sie meine Beste — so 
kommen zuweilen ganz unverhofte Freuden für Ihren 
Freund, die desto schäzbarer sind, weil freier Wille, und 
eine reine, von jeder Nebenabsicht reine, Empfindung und 
Simpathie der Seelen die Erfinderin ist. So ein Geschenk 
von ganz unbekannten Händen — durch nichts als die 
bloße reinste Achtung hervorgebracht — aus keinem 
andern Grund, als mir für einige vergnügte Stunden, die 
man bei Lesung meiner Produkte genoss, erkenntlich zu 
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seyn — ein solches Geschenk ist mir größre Belonung, 
als der laute Zusammenruf der Welt, die einzige süße 
Entschädigung für tausend trübe Minuten. — Und wenn 
ich das nun weiter verfolge, und mir denke, daß in der 
Welt vielleicht mehr solche Zirkel sind, die mich un- 
bekannt lieben, und sich freuten, mich zu kennen, dass 
vielleicht in roo und mehr Jahren — wenn auch mein 
Staub schon lange verweht ist, man mein Andenken seegnet, 
und mir noch im Grabe Tränen und Bewunderung zollt 
— dann meine Theuerste freue ich mich meines Dichter- 
berufes, und versóne mich mit Gott und meinem oft 
harten Verhängniß. 

Sie werden lachen, liebste Freundin, wenn ich Ihnen ge- 
stehe, daß ich mich schon eine Zeitlang mit dem Gedanken 
trage, zu heuraten. Nicht als wenn ich hier schon ge- 
wählt hätte, im ‚geringsten nicht, ich bin in diesem Punkte 
noch so frei, wie vorhin — aber eine öftere Überlegung, 
dass nichts in der Welt meinem Herzen die glükliche Ruhe, 
und meinem Geist die zu Kopfarbeiten so nötige Freiheit, 
und stille leidenschaftlose Musse verschaffen könne, hat 
diesen Gedanken in mir hervorgebracht. Mein Herz sehnt 
sich nach Mittheilung, und inniger Theilnahme. Die stillen 
Freuden des häußlichen Lebens würden, müßten mir 
Heiterkeit in meinen Geschäften geben, und meine Seele 
von tausend wilden Affekten reinigen, die mich ewig 
herumzerren. Auch mein überzeugendes Bewußtseyn, dass 
ich gewiß eine Frau glüklich machen würde, wenn anders 
innige Liebe und Antheil glüklich machen kann, dieses Be- 
wußtseyn hat mich schon oft zu dem Entschlusse hin- 
gerissen. Fände ich ein Mädchen, das meinem Herzen 
theuer genug wäre! oder könnte ich Sie beim Wort 
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nehmen, und Ihr Sohn werden. Reich würde freilich Ihre 
Lotte nie — aber gewiß glüklich. . . 


AN DEN KREIS DER LEIPZIGER VEREHRER 


Mannheim, den 7. December 84 
Nimmermehr kónnen Sie mir's verzeihen, meine Werthe- 
sten, dass ich auf Ihre freundschaftsvollen Briefe, auf 
Briefe die so viel Enthousiasmus und Wolwollen gegen 
mich athmeten, und von den schäzbarsten Zeichen Ihrer 
Güte begleitet waren, sieben Monate schweigen konnte. 
Ich gestehe es Ihnen, daß ich den jezigen Brief mit einer 
Schaamróthe niederschreibe, welche mich vor mir selbst 
demütigt, und dass ich meine Augen in diesem Moment 
wie ein Faiger vor Ihren Zeichnungen niederschlage, die 
über meinem Schreibtische hangen, und in dem Augenblik 
zu leben und mich anzuklagen scheinen. Gewiss meine 
Vortreflichen Freunde u. Freundinnen, die Beschämung 
und die Verlegenheit welche ich gegenwärtig leide, ist 
Rache genug. Nehmen Sie keine andre mehr. Aber er- 
lauben Sie mir nur einige Worte — nicht, um diese un- 
erhörte Nachläßigkeit zu entschuldigen, nur sie Ihnen 
einigermaasen begreiflich zu machen. | 
Ihre Briefe, die mich unbeschreiblich erfreuten, und eine 
Stunde in meinem Leben auf das angenehmste aufgehellt 
haben, trafen mich in einer der traurigsten Stimmungen 
meines Herzens, worüber ich Ihnen in Briefen kein Licht 
geben kann. Meine damalige Gemüthsfassung war die- 
jenige nicht, worinn 'man sich solchen Menschen, wie ich 
Sie mir denke, gern zum erstenmal vors Auge bringt. 
Ihre schmeichelhafte Meinung von mir war freilich 
nur eine angenehme Illusion — aber dennoch war ich 
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schwach genug, zu wünschen, daß sie nicht allzuschnell 
aufhóren móchte. Darum, meine Theuersten, behielt ich 
mir die Antwort auf eine bessere Stunde vor — auf einen 
Besuch meines Genius, wenn ich einmal, in einer schöneren 
Laune meines Schiksals, schónern Gefühlen würde geófnet 
seyn. Diese Schäferstunden blieben aus, und in einer 
traurigen Stuffenreihe von Gram und Widerwärtigkeit ver- 
troknete mein Herz für Freundschaft und Freude. Un- 
glükselige Zerstreuungen, deren Andenken mir in diesem 
Augenblik noch Wunden schlägt, lóschten diesen Vorsaz 
nach und nach in meinem harmvollen Herzen aus. Ein 
Zufall, ein wehmütiger Abend erinnert .mich plözlich 
wieder an Sie und mein Vergehen, ich eile an den Schreib- 
tisch, Ihnen, meine lieben, diese schändliche Vergessenheit 
abzubitten, die ich auf keine Weise aus meinem Herzen 
mir erklären kann. Wie empfindlich mußte Ihnen der Ge- 
danke seyn, einen Menschen geliebt zu haben, der fähig 
war, Ihre zuvorkommende Güte so wie ich zu beantworten! 
Wie mußten Sie Sich eine That reuen lassen, die Sie an 
den undankbarsten auf dem Erdboden verschwendeten! — 
Aber nein, das leztere bin ich niemals gewesen, und habe 
schlechterdings keine Anlage, es zu seyn. Wenn Sie nur 
wenige Funken von der Wärme übrig behielten, die Sie 
damals gegen mich hegten, so fodre ich Sie auf, mein 
Herz auf die strengsten Proben zu sezen, und mich diese 
bisherige Nachläßigkeit auf alle Arten wieder ersezen zu lassen. 

Und nun genug von einer Materie, wobey ich eine so 
nachtheilige Rolle spiele. 

Wenn ich Ihnen bekenne, daf Ihre Briefe und Geschenke 
das angenehmste waren, was mir — vor und nach — in 
der ganzen Zeit meiner Schriftstellerey wiederfaren ist, 
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daß diese fröliche Erscheinung mich für die mancherley 
verdrüßlichen Schiksale schadlos hielt, welche in der Jüng- 
lings Epoche meines Lebens mich verfolgten, — daß, ich 
sage nicht zu viel, dab Sie meine Theuersten, es Sich zu- 
zuschreiben haben, wenn ich die Verwünschung meines 
Dichterberufes, die mein widriges Verhángnif mir schon 
aus der Seele preßte, zurüknahm, und mich endlich wieder 
glüklich fühlte — Wenn ich Ihnen dieses sage, so weib 
ich, daß Ihre gütige Geständnisse gegen mich Sie nicht 
gereuen werden. Wenn solche Menschen, solche schóne 
Seelen den Dichter nicht belohnen, wer thut es denn? 

Ich habe nicht ohne Grund gehoft, Sie dieses Jahr noch 
von Angesicht zu Angesicht zu sehen, weil es im Werke 
war, dass ich nach Berlin gehen wollte. Die Dazwischen- 
kunft einiger Umstände macht diesen Vorsaz wenigstens 
für ein Jahr rükgängig, doch könnt es kommen, daß ich 
auf die Jubilat Messe Leipzig besuchte. Welche süße 
Momente, wenn ich Sie da treffe, und Ihre wirkliche 
Gegenwart auch sogar die geringste Freudenerinnerung an 
Ihre Bilder verdunkelt! Minna und Dora werden es 
wol geschehen lassen müßen, wenn sie mich bei meinen 
neuern poetischen Idealen über einem kleinen Diebstahl an 
ihren Umrissen ertappen sollten. 

Ich weiß nicht, ob Sie meine werthesten, nach meinem 
vergangenen Betragen mich noch der Fortsezung Ihres 
Wohlwollens, und eines fernern Briefwechsels würdig 
halten können; doch bitte ich Sie mit aller Wärme es zu 
thun. Nur eine engere Bekanntschaft mit mir und meinem 
Wesen kann Ihnen vielleicht einige Schatten derjenigen 
Idee zurükgeben, die Sie einst von mir hegten, und nun- 
mehr unterdrükt haben werden. Ich habe wenig Freuden 
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des Lebens genossen, aber (das ist das srolzeste was ich 
über mich aussprechen kanny diese wenigen habe ich meinem 
Herzen zu danken. 

Hier erhalten Sie auch etwas Neues von meiner Feder, 
die Ankündigung eines Journals. Auffallen mag es Ihnen 
immer, daf ich diese Rolle in der Welt spielen will, aber 
vielleicht sóhnt die Sache selbst Sie wieder mit Ihrer Vor- 
stellung aus. Überdem zwingt ja das deutsche Publikum 
seine Schriftsteller nicht nach dem Zuge des Genius, 
sondern nach Speculationen des Handels zu wählen. Ich 
werde dieser Thalia alle meine Kräfte hingeben, aber das 
läugne ich nicht, dass ich sie (wenn meine Verfassung 
mich über Kaufmannsrüksichten hinwegsezte) in einer 
Andern Sphäre würde beschäftigt haben. 

Wenn ich nur in einigen Zeilen Ihrer Verzeihung gewiss 
worden bin, so soll diesem Brief auf das schleunigste ein 
Zweiter folgen. Frauenzimmer sind sonst unversöhnlicher 
als wir, also muß ich den Pardon von solchen Händen 
unterschrieben lesen. 

Mit unauslöschlicher Achtung der Ihrige. 

Schiller. 


Aus: Die Briefe des jungen Schiller, 
herausgegeben von Max Hecker. 


SCHILLER IM URTEIL GOETHES 


AUS GOETHES WERKEN 
Glückliches Ereignis (1794) 


ENOSS ich die schönsten Augenblicke meines Lebens 
zu gleicher Zeit, als ich der Metamorphose der Pflanzen 
nachforschte, als mir die Stufenfolge derselben klargeworden, 
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begeistete mir diese Vorstellung den Aufenthalt von Neapel 
und Sizilien, gewann ich diese Art, das Pflanzenreich zu 
betrachten immer mehr lieb, übte ich mich unausgesetzt 
daran auf Wegen und Stegen: so mußten mir diese ver- 
gnüglichen Bemühungen dadurch unschátzbar werden, in- 
dem sie Anlaß gaben zu einem der höchsten Verhältnisse, 
" die mir das Glück in spätern Jahren bereitete. Die nähere 
Verbindung mit Schiller bin ich diesen erfreulichen Er- 
scheinungen schuldig, sie beseitigten die Mißverhältnisse, 
welche mich lange Zeit von ihm entfernt hielten. 

Nach meiner Rückkunft aus Italien, wo ich mich zu 
größerer Bestimmtheit und Reinheit in allen Kunstfächern 
auszubilden gesucht hatte, unbekümmert, was währender 
Zeit in Deutschland vorgegangen, fand ich neuere und 
ältere Dichterwerke in großem Ansehn, von ausgebreiteter 
Wirkung, leider solche, die mich äußerst anwiderten: ich 
nenne nur Heinses Ardinghello und Schillers Räuber. 
Jener war mir verhaßt, weil er Sinnlichkeit und abstruse 
Denkweisen durch bildende Kunst zu veredeln und aufzu- 
stutzen unternahm, dieser, weil ein kraftvolles, aber unreifes 
Talent gerade die ethischen und theatralischen Paradoxen, 
von denen ich mich zu reinigen gestrebt, recht im 
vollen hinreißenden Strome über das Vaterland ausge- 
gossen hatte. 

Beiden Männern von Talent verargte ich nicht, was sie 
unternommen und geleistet; denn der Mensch kann sich 
nicht versagen, nach seiner Art wirken zu wollen, er ver- 
sucht es erst unbewußt, ungebildet, dann auf jeder Stufe 
der Bildung immer bewußter, daher denn so viel Treff- 
liches und Albernes sich über die Welt verbreitet und 
Verwirrung aus Verwirrung sich entwickelt. 
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Das Rumoren aber, das im Vaterlande dadurch erregt, 
der Beifall, der jenen wunderlichen Ausgeburten allgemein, 
so von wilden Studenten als der gebildeten Hofdame, ge- 
zolt ward, der erschreckte mich; denn ich glaubte all 
mein Bemühen völlig verloren zu sehen, die Gegenstände, 
zu welchen, die Art und Weise, wie ich mich gebildet 
hatte, schienen mir beseitigt und gelähmt. Und was mich 
am meisten schmerzte: alle mit mir verbundenen Freunde, 
Heinrich Meyer und Moritz, sowie die im gleichen Sinne 
fortwaltenden Künstler Tischbein und Bury schienen mir 
gleichfalls gefáhrdet; ich war sehr betroffen. Die Be- 
trachtung der bildenden Kunst, die Ausübung der Dicht- 
kunst hätte ich gerne völlig aufgegeben, wenn es möglich 
gewesen wäre; denn wo war eine Aussicht, jene Produk- 
tionen von genialem Wert und wilder Form zu überbieten? 
Man denke sich meinen Zustand! Die reinsten Anschau- 
ungen suchte ich zu nähren und mitzuteilen, und nun 
fand ich mich zwischen Ardinghello und Franz Moor ein- 
geklemmt. 

Moritz, der aus Italien gleichfalls zurückkam und eine 
Zeitlang bei mir verweilte, bestärkte sich mit mir leiden- 
Schaftlich in diesen Gesinnungen; ich vermied Schillern, 
der, sich in Weimar aufhaltend, in meiner Nachbarschaft 
wohnte. Die Erscheinung des Don Karlos war nicht ge- 
eignet, mich ihm näher zu führen, alle Versuche von Per- 
sonen, die ihm und mir gleich nahe standen, lehnte ich ab, 
und so lebten wir eine Zeitlang nebeneinander fort. 

Sein Aufsatz „Über Anmut und Würde“ war ebenso- 
wenig ein Mittel, mich zu versöhnen. Die Kantische Phi- 
losophie, welche das Subjekt so hoch erhebt, indem sie es 
einzuengen scheint, hatte er mit Freuden in sich auf- 


76 


genommen; sie entwickelte das Außerordentliche, was die 
Natur in sein Wesen gelegt, und er, im höchsten Gefühl 
der Freiheit und Selbstbestimmung, war undankbar gegen 
die große Mutter, die ihn gewiß nicht stiefmütterlich be- 
handelte. Anstatt sie selbständig, lebendig vom Tiefsten 
bis zum Hóchsten, gesetzlich hervorbringend zu betrachten, 
nahm er sie von der Seite einiger empirischen mensch- 
lichen Natürlichkeiten. Gewisse harte Stellen sogar konnte 
ich direkt auf mich deuten, sie zeigten mein Glaubens- 
bekenntnis in einem falschen Lichte; dabei fühlte ich, es 
sei noch schlimmer, wenn es ohne Beziehung auf mich 
gesagt worden; denn die ungeheure Kluft zwischen unsern 
Denkweisen klaffte nur desto entschiedener. 

An keine Vereinigung war zu denken. Selbst das milde 
Zureden eines Dalberg, der Schillern nach Würden zu 
ehren verstand, blieb fruchtlos, ja meine Gründe, die ich 
jeder Vereinigung entgegensetzte, waren schwer zu wider- 
legen. Niemand konnte leugnen, daß zwischen zwei 
Geistesantipoden mehr als ein Erddiameter die Scheidung 
mache, da sie denn beiderseits als Pole gelten mögen, aber 
eben deswegen in eins nicht zusammenfallen können. Daß 
aber doch ein Bezug unter ihnen stattfinde, erhellt aus 
folgendem. Schiller zog nach Jena, wo ich ihn ebenfalls 
nicht sah. Zu gleicher Zeit hatte Batsch durch unglaub- 
liche Regsamkeit eine naturforschende Gesellschaft in 
Tätigkeit gesetzt, auf schöne Sammlungen, auf bedeutenden 
Apparat gegründet. Ihren periodischen Sitzungen wohnte 
ich gewöhnlich bei; einstmals fand ich Schillern daselbst, 
wir gingen zufällig beide zugleich heraus, ein Gespräch 
knüpfte sich an, er schien an dem Vorgetragenen teilzu- 
nehmen, bemerkte aber sehr verständig und einsichtig und 
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mir sehr wilkommen, wie eine so zerstückelte Art, die 
Natur zu behandeln, dem Laien, der sich gern darauf ein- 
ließe, keineswegs anmuten könne. 

Ich erwiderte darauf, daß sie den Eingeweihten selbst 
vielleicht unheimlich bleibe und daß es doch wohl noch 
eine andere Weise geben könne, die Natur nicht gesondert 
und vereinzelt vorzunehmen, sondern sie wirkend und 
lebendig, aus dem Ganzen in die Teile strebend darzustellen. 
Er wünschte hierüber aufgeklärt zu sein, verbarg aber seine 
Zweifel nicht; er konnte nicht eingestehen, daß ein solches, 
wie ich behauptete, schon aus der Erfahrung hervorgehe. 

Wir gelangten zu seinem Hause, das Gespräch lockte 
mich hinein; da trug ich die Metamorphose der Pflanzen 
lebhaft vor und ließ, mit manchen charakteristischen 
Federstrichen, eine symbolische Pflanze vor seinen Augen 
entstehen. Er vernahm und schaute das alles mit großer 
Teilnahme, mit entschiedener Fassungskraft; als ich aber 
geendet, schüttelte er den Kopf und sagte: „Das ist keine 
Erfahrung, das ist eine Idee.“ Ich stutzte, verdrießlich 
einigermaßen; denn der Punkt, der uns trennte, war da- 
durch aufs strengste bezeichnet. Die Behauptung aus 
„Anmut und Würde“ fiel mir wieder ein, der alte Groll 
wollte sich regen; ich nahm mich aber zusammen und ver- 
setzte: „Das kann mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe, 
ohne es zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe.“ 

Schiller, der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart 
hatte als ich und mich auch wegen der „Horen“, die er 
herauszugeben in Begriff stand, mehr anzuziehen als abzu- 
stoßen gedachte, erwiderte darauf als ein gebildeter Kan- 
tianer, und als aus meinem hartnäckigen Realismus 
mancher Anlaß zu lebhaftem Widerspruch entstand, so 


78 


ward viel gekämpft und dann Stillstand gemacht; keiner 
von beiden konnte sich für den Sieger halten, beide 
hielten sich für uniiberwindlich. Sätze wie folgender 
machten mich ganz unglücklich: , Wie kann jemals Er- 
fahrung gegeben werden, die einer Idee angemessen sein 
sollte? Denn darin besteht eben das Eigentümliche der 
letzteren, daß ihr niemals eine Erfahrung kongruieren 
könne.“ Wenn er das für eine Idee hielt, was ich als 
Erfahrung aussprach, so mußte doch zwischen beiden 
irgend etwas Vermittelndes, Bezügliches obwalten! Der 
erste Schritt war jedoch getan. Schillers Anziehungskraft 
war groß, er hielt alle fest, die sich ihm näherten; ich 
nahm teil an seinen Absichten und versprach, zu den 
„Horen“ manches, was bei mir verborgen lag, herzugeben; 
seine Gattin, die ich, von ihrer Kindheit auf, zu lieben und 
zu schätzen gewohnt war, trug das Ihrige bei zu dauerndem 
Verständnis, alle beiderseitigen Freunde waren froh, und 
so besiegelten wir, durch den größten, vielleicht nie ganz 
zu schlichtenden Wettkampf zwischen Objekt und Subjekt, 
einen Bund, der ununterbrochen gedauert und für uns und 
andere manches Gute gewirkt hat. 

Für mich insbesondere war es ein neuer Frühling, in 
welchem alles froh nebeneinander keimte und aus auf- 
geschlossenen Samen und Zweigen hervorging. Unsere 
beiderseitigen Briefe geben davon das unmittelbarste, reinste 
und vollständigste Zeugnis. 


Aus den Annalen von 180; 


Also ward auch dieses Jahr mit den besten Vorsätzen 
und Hoffnungen angefangen und zumal Demetrius um- 
ständlich öfters besprochen. Weil wir aber beide durch 
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körperliche Gebrechen öfters in den Hauptarbeiten gestört 
wurden, so setzte Schiller die Übertragung der Phädra, ich 
die des Rameau fort, wobei nicht eigene Produktion ver- 
langt, sondern unser Talent durch fremde, schon vollendete 
Werke aufgeheitert und angeregt wurde... 

Indessen war ich durch zwei schreckhafte Vorfälle, durch 
zwei Brände, welche in wenigen Abenden und Nächten 
hintereinander entstanden und wobei ich jedesmal persön- 
lich bedroht war, in mein Übel, aus dem ich mich zu 
retten strebte, zurückgeworfen. Schiller fühlte sich von 
gleichen Banden umschlungen. Unsere persönlichen Zu- 
sammenkünfte waren unterbrochen; wir wechselten fliegende 
Blätter. Einige im Februar und März von ihm geschriebene 
zeugen noch von seinen Leiden, von Tätigkeit, Ergebung 
und immer mehr schwindender Hoffnung. Anfangs Mai wagt 
ich mich aus, ich fand ihn im Begriff, ins Schauspiel zu 
gehen, wovon ich ihn nicht abhalten wollte: ein Miß- 
behagen hinderte mich, ihn zu begleiten, und so schieden 
wir vor seiner Haustüre, um uns niemals wiederzusehen. 
Bei dem Zustande meines Körpers und Geistes, die, um 
aufrecht zu bleiben, aller eigenen Kraft bedurften, wagte 
niemand, die Nachricht von seinem Scheiden in meine 
Einsamkeit zu bringen. Er war am Neunten verschieden 
und ich nun von allen meinen Übeln doppelt und dreifach 
angefallen. 

Als ich mich ermannt hatte, blickt ich nach einer ent- 
schiedenen großen Tätigkeit umher; mein erster Gedanke 
war, den Demetrius zu vollenden. Von dem Vorsatz an 
bis in die letzte Zeit hatten wir den Plan öfters durch- 
gesprochen: Schiller mochte gern unter dem Arbeiten mit 
sich selbst und anderen für und wider streiten, wie es zu 
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machen wäre; er ward ebensowenig müde, fremde Mei- 
nungen zu vernehmen, wie seine eigenen hin und her zu 
wenden. Und so hatte ich alle seine Stücke, vom Wallen- 
stein an, zur Seite begleitet, meistenteils friedlich und 
freundlich, ob ich gleich manchmal, zuletzt wenn es zur 
Aufführung kam, gewisse Dinge mit Heftigkeit bestritt, 
wobei denn endlich einer oder der andere nachzugeben 
für gut fand. So hatte sein aus- und aufstrebender Geist 
auch die Darstellung des Demetrius in viel zu großer 
Breite gedacht; ich war Zeuge, wie er die Exposition in 
einem Vorspiel bald dem Wallensteinischen, bald dem Or- 
leanischen ähnlich ausbilden wollte, wie er nach und nach 
sich ins Engere zog, die Hauptmomente zusammenfafite 
und.hie und da zu arbeiten anfing. Indem ihn ein Er- 
eignis vor dem anderen anzog, hatte ich beirätig und mit- 
tätig eingewirkt: das Stück war mir so lebendig als ihm. 
Nun brannt ich vor Begierde, unsere Unterhaltung dem 
Tode zu 'rutz fortzusetzen, seine Gedanken, Ansichten 
und Absichten bis ins einzelne zu bewahren und ein her- 
kómmliches Zusammenarbeiten bei Redaktion eigener und 
fremder Stücke hier zum letztenmal auf seinem hóchsten 
Gipfel zu zeigen. Sein Verlust schien mir ersetzt, indem 
ich sein Dasein fortsetzte. Unsere gemeinsamen Freunde 
hofft ich zu verbinden; das deutsche Theater, für welches 
wir bisher gemeinschaftlich, er dichtend und bestimmend, 
ich belehrend, übend und ausführend, gearbeitet hatten, 
sollte bis zur Herankunft eines frischen ähnlichen Geistes 
durch seinen Abschied nicht ganz verwaist sein. Genug, 
aller Enthusiasmus, den die Verzweiflung bei einem großen 
Verlust in uns aufregt, hatte mich ergriffen. Frei war ich 
von aller Arbeit, in wenigen Monaten hätte ich das Stück 
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vollendet. Es auf allen Theatern zugleich gespielt zu 
sehen, wäre die herrlichste Totenfeier gewesen, die er 
selbst sich und den Freunden bereitet hätte. Ich schien 
mir gesund, ich schien mir getróstet. Nun aber setzten 
sich der Ausführung mancherlei Hindernisse entgegen, mit 
einiger Besonnenheit und Klugheit vielleicht zu beseitigen, 
die ich aber durch leidenschaftlichen Sturm und Ver- 
worrenheit nur noch vermehrte; eigensinnig und übereilt 
gab ich den Vorsatz auf, und ich darf noch jetzt nicht 
an den Zustand denken, in welchen ich mich versetzt 
fühlte. Nun war mir Schiller eigentlich erst entrissen, 
sein Umgang erst versagt. Meiner künstlerischen Ein- 
bildungskraft war verboten, sich mit dem Katafalk zu be- 
schäftigen, den ich ihm aufzurichten gedachte, der länger 
als jener zu Messina das Begräbnis überdauern sollte: sie 
wendete sich nun und folgte dem Leichnam in die Gruft, 
die ihn gepränglos eingeschlossen hatte. Nun fing er mir 
erst an, zu verwesen; unleidlicher Schmerz ergriff mich, 
und da mich kórperliche Leiden von jeglicher Gesellschaft 
trennten, so war ich in traurigster Einsamkeit befangen. 
Meine Tagebücher melden nichts von jener Zeit: die 
weiben Blätter deuten auf den hohlen Zustand, und was 
sonst noch an Nachrichten sich findet, zeugt nur, daß ich 
den laufenden Geschäften ohne weiteren Anteil zur Seite 
ging und mich von ihnen leiten ließ, anstatt sie zu leiten. 
Wie oft mußt ich nachher im Laufe der Zeit still bei mir 
lächeln, wenn teilnehmende Freunde Schillers Monument 
in Weimar vermißten: mich wollte fort und fort bedünken, 
als hätt ich ihm und unserem Zusammensein das erfreu- 
lichste stiften können. — 
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AUS GOETHES GESPRÁCHEN MIT ECKER MANN 


Dienstag, den 28. Januar 1825 


ACHDEM nun so, von diesen und hundert andern 
interessanten Äußerungen und Einflechtungen Goethes 
unterbrochen, das gedachte Manuskript [die Annalen] bis 
zu Ende des Jahres ı800 vorgelesen und besprochen war, 
legte Goethe die Papiere an die Seite und ließ an einem 
Ende des grofen Tisches, an dem wir safen, decken und 
ein kleines Abendessen bringen. Wir ließen es uns wohl 
sein; Goethe selbst rührte aber keinen Bissen an, wie ich 
ihn denn nie abends habe essen sehen. Er saß bei uns, 
schenkte uns ein, putzte die Lichter und erquickte uns 
überdies geistig mit den herrlichsten Worten. Das An- 
denken Schillers war in ihm so lebendig, daß die Gespräche 
dieser letzten Hälfte des Abends nur ihm gewidmet waren. 
Riemer erinnerte an Schillers Persönlichkeit. „Der Bau‘ 
seiner Glieder, sein Gang auf der Straße, jede seiner Be- 
wegungen“, sagte er, „war stolz, nur die Augen waren 
sanft.“ — „Ja,“ sagte Goethe, „alles übrige an ihm war 
stolz und großartig, aber seine Augen waren sanft. Und 
wie sein Körper war sein Talent. Er griff in einen großen 
Gegenstand kühn hinein und betrachtete und wendete ihn 
hin und her, und sah ıhn so an und so, und handhabte 
ıhn so und so. Er sah seinen Gegenstand gleichsam nur 
von außen an, eine stille Entwickelung aus dem Innern 
war nicht seine Sache. Sein Talent war mehr desultorisch. 
Deshalb war er auch nie entschieden und konnte nie fertig 
werden. Er wechselte oft noch eine Rolle kurz vor der 
Probe. 
„Und wie er überall kühn zu Werke ging, so war er 
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auch nicht für vieles Motivieren. Ich weif, was ich mit 
ihm beim ‚Tell‘ für Not hatte, wo er geradezu den Geßler 
einen Apfel vom Baum brechen und vom Kopf des Knaben 
schießen lassen wollte. Dies war nun ganz gegen meine 
Natur, und ich überredete ihn, diese Grausamkeit doch 
wenigstens dadurch zu motivieren, dab er Tells Knaben 
mit der Geschicklichkeit seines Vaters gegen den Landvogt 
großtun lasse, indem er sagt, daß er wohl auf hundert 
Schritte einen Apfel vom Baume schieße. Schiller wollte 
anfänglich nicht daran, aber er gab doch endlich meinen 
Vorstellungen und Bitten nach und machte es so, wie ich 
ihm geraten. 

„Daß ich dagegen oft zu viel motivierte, entfernte meine 
Stücke vom Theater. Meine ‚Eugenie‘ ist eine Kette von 
lauter Motiven, und dies kann auf der Bühne kein Glück 
machen. 

„Schillers Talent war recht fürs Theater geschaffen. Mit 
jedem Stücke schritt er vor und ward er vollendeter; doch 
war es wunderlich, daß ihm noch von den ‚Räubern‘ her 
ein gewisser Sinn für das Grausame anklebte, der selbst in 
seiner schönsten Zeit ihn nie ganz verlassen wollte. So 
erinnere ich mich noch recht wohl, daß er im ‚Egmont‘ 
in der Gefängnisszene, wo diesem das Urteil vorgelesen 
wird, den Alba in einer Maske und in einen Mantel ge- 
hüllt im Hintergrunde erscheinen ließ, um sich an dem 
Effekt zu weiden, den das Todesurteil auf Egmont haben 
würde. Hierdurch sollte sich der Alba als unersättlich in 
Rache und Schadenfreude darstellen. Ich protestierte jedoch, 
und die Figur blieb weg. Er war ein wunderlicher großer 
Mensch. 


„Alle acht Tage war er ein anderer und vollendeterer; 
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jedesmal wenn ich ihn wiedersah, erschien er mir vorge- 
schritten in Belesenheit, Gelehrsamkeit und Urteil. Seine 
Briefe sind das schónste Andenken, das ich von ihm be- 
sitze, und sie gehören mit zu dem Vortrefflichsten, was 
er geschrieben. Seinen letzten Brief bewahre ich als ein 
Heiligtum unter meinen Schätzen.“ Goethe stand auf und 
holte ihn. „Da sehen und lesen Sie“, sagte er, indem er 
mir ihn zureichte. — — ° 

Der Brief war schön und mit kühner Hand geschrieben. 
Er enthielt ein Urteil über Goethes Anmerkungen zu 
„Rameaus Neffen“, welche die französische Literatur jener 
Zeit darstellen und die er Schillern in Manuskript zur 
Ansicht mitgeteilt hatte. Ich las den Brief Riemern vor. 
„Sie sehen,“ sagte Goethe, „wie sein Urteil treffend und 
beisammen ist und wie die Handschrift durchaus keine 
Spur irgendeiner Schwäche verrät. Er war ein prächtiger 
Mensch, und bei völligen Kräften ist er von uns gegangen. 
Dieser Brief ist vom 24. April 1805 — Schiller starb am 
9. Mai.“ 

Wir betrachteten den Brief wechselsweise und freuten 
uns des klaren Ausdrucks wie der schönen Handschrift, 
und Goethe widmete seinem Freunde noch manches Wort 
eines. liebevollen Andenkens, bis es spät gegen elf Uhr 
geworden war und wir gingen. 


Donnerstag, den 12. Mai 1825 


. . « „Überall“, fuhr Goethe fort, „lernt man nur von dem, 
den man liebt. Solche Gesinnungen finden sich nun wohl 
gegen mich bei jetzt heranwachsenden jungen Talenten, 
allein ich fand sie sehr spärlich unter gleichzeitigen. Ja, 
ich wüßte kaum einen einzigen Mann von Bedeutung zu 
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nennen, dem ich durchaus recht gewesen wäre, Gleich 
an meinem „Werther“ tadelten sie so viel, daß, wenn ich 
jede gescholtene Stelle hätte tilgen wollen, von dem ganzen 
Buche keine Zeile geblieben wäre, Allein aller Tadel 
schadete mir nichts, denn solche subjektive Urteile einzelner 
obgleich bedeutender Männer stellten sich durch die Masse 
wieder ins Gleiche. Wer aber nicht eine Million Leser 
erwartet, sollte keine Zeile schreiben. 

„Nun streitet sich das Publikum seit zwanzig Jahren, 
wer größer sei: Schiller oder ich, und sie sollten sich 
freuen, daß überall ein paar Kerle da sind, worüber sie 


. streiten. können.“ 


Aus Goethes Gesprächen mit Eckermann, 
herausgegeben von Franz Deibel. 


DIE JENAISCHEN STUDENTEN IN WEIMAR 


UF matten, stolpernden, ganz dem berühmten Thiere des 
einäugigen Schusters Sauer in Halle ähnlich, kommen 

ein Dutzend Jenaische Bursche hier über den Markt gallo- 
pirt! Wenn man indessen die Galop mit dem Gange ver- 
gleicht, den man bei einen nichtakademischen Pferde so 
nennt, so wird man sehr leicht finden, daß beide sehr von 
einander verschieden sind. Jenes ist ein unaufhörliches 
Fallen und Aufstehen, wobei der unerfahrne Reiter dem 
Thiere mit seiner Brust auf der Mähne und mit den 
Spornen in den Seiten liegt, und es so immer von neuem 
zu mühseligern schnellern Sprung antreibt. Wirklich muß 
ein höheres Geschick über den jungen Reitern walten, die 
sich diesen Thieren anvertrauen. Man sollte glauben, daß 
in den Todtenlisten von Jena keine Todesart häufiger vor- 
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kommen müßte, als die des Sturzes vom Pferde; denn 
schlechtere Reiter und elendere Pferde giebt es nicht, als 
die Jenaischen Studenten und die dasigen Philisterpferde. 

Vor ein paar Jahren zogen die Jenaischen Bursche noch 
fast jedesmal mit ziemlichen Lármen und Toben in Weimar 
ein; ihre Gegenwart kündigte sich allemal durch ein Gebrüll 
an, welches sie mit dem Namen Gesang belegen; aber jetzt 
ist das nicht mehr so. Ohne Lärmen geht es freilich nicht 
ab, aber jenes wilde Toben ist ihnen einigemal untersagt 
worden, und ohnerachtet der angenommenen Verachtung 
gegen die Laubfrésche — mit welchem Namen sie die 
Weimarische Garnison wegen ihrer grünen Uniform zu 
belegen pflegen — haben sie doch eine kleine Furcht, daß 
man sie wohl, nach ihrem Ausdruck, schleppen könnte, 
wenn sie es zu bunt machten. Sie sind also lieber ruhig, 
und bedauern im Stillen den Verlust ihrer wohlerworbenen 
akademischen Gerechtsame — ungezogen zu seyn. 

Indessen sind sie doch in Weimar angenehm. Das Schau- 
spiel würde besonders darunter leiden, wenn sie nicht her- 
kämen. Ohne ihre Gegenwart würde manchmal das Haus 
halb leer seyn, und die Gastwirthe würden ihren Verlust 
ebenfalls empfinden. Sie kommen gewöhnlich Nachmittags, 
und fahren oder reiten nach dem Schauspiele wieder fort. 
Diejenigen, welche da bleiben, treiben sich bei Ortelli, auf 
dem Kaffeehause, oder auf den Gassen herum. | 

Die Kleidung dieser jungen Leute sieht seltsam gegen 
den decenten Anzug der Weimarischen Herren aus. Thurm- 
förmige Mützen mit mancherlei bunten Zierrathen, als 
Schnüren, Troddeln und Quasten von allerlei Farben zieren 
ihre Häupter, unter denen ein dickes Haar hervorhängt, 
das um ihr Kinn zusammenschlägt und den größten Theil 
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ihres Gesichts bedeckt. Sie schütteln darum alle Augen- 
blicke das Haar, wie der Löwe seine Mähne schüttelt, um 
sehen zu können. Eine kurze Jacke, mit Aufschlägen von 
anderer Farbe, gehórt nothwendig zu diesem Anzuge, und 
ihre Schenkel sind mit langen Reithosen bedeckt, deren 
eine Seite mit Leder besezt ist. So zeigen sie sich überall, 
und nur ihr kleinerer gesitteter Theil, der sich aber, wie 
man von Jahr zu Jahr mit Vergnügen bemerkt, ziemlich 
beträchtlich vermehrt, trägt sich, wie sich andere ver- 
nünftige Menschen kleiden. 

Doch, man lasse sie! Die Zeit kommt bald, wo sie, in 
bürgerliche Verhältnisse gezwungen, ihre Jacken, ihre Mützen 
und Peitschen ablegen, wo dann gewöhnlich der größte 
Renomist, der in Jena am meisten Ansehen genoß, be- 
schämt und verachtet von den Seinigen in der Vaterstadt 
seine vorigen Thorheiten bereut. 

Manche Jenaische Studenten, die hinlingliche Einkünfte 
dazu haben, miethen sich auch wohl ein Zimmer in Weimar, 
um dann und wann einige Tage hier zubringen zu kónnen. 
Gewóhnlich haben diese irgend einen Magneten, der sie 
dahin zieht. Mancher Musensohn ward schon von einer 
Weimarischen Schóne gefesselt, und manche von diesen 
verläßt ihre Vaterstadt, um den treuen Burschen in sein 
Vaterland zu folgen. 

Aus den „Nachrichten über die berühmte Residenzstadt Weimar“. 1800. 


GOETHE ÜBER DIE ANORDNUNG SEINER 
WERKE (1816) 


CHON lange Jahre genießt der Verfasser das Glück, 
daß die Nation an seinen Arbeiten nicht nur freundlich 


teilnimmt, sondern daß auch mancher Leser, den Schrift- 
steller in den Schriften aufsuchend, die stufenweise Ent- 
wicklung seiner geistigen Bildung zu entdecken bemüht ist. 
Wie sehr er dieses zu schätzen weiß, ist mehrern ver- 
ehrten Personen bekannt, die mit ihm in nähern Verhält- 
nissen stehen, aber auch Entfernte kónnen daraus abnehmen, 
daß ihm ihre Teilnahme lieb und wert ist, da er für sie 
die Darstellung seines Lebens unternommen hat, deren 
Hauptzweck es ist, die Ertwicklung schriftstellerischer und 
künstlerischer Fáhigkeiten aus natürlichen und menschlichen 
Anlagen faßlich zu machen. 

Wenn er nun aber vernimmt, daß man in gleicher An- 
sicht den Wunsch hegt, die neue Ausgabe seiner Schriften 
möchte chronologisch geordnet werden, so hält er es für 
Schuldigkeit, umstándlich anzuzeigen, warum dieses nicht 
geschehen kónne. 

Wir haben zwar an der Ausgabe Schillerischer Werke 
ein Beispiel solcher Anordnung; allein der Herausgeber 
derselben war in einem ganz andern Falle, als der ist, in 
welchem wir uns gegenwärtig befinden. Bei einem sehr 
weiten Gesichtskreise hatte Schiller seinen Arbeitskreis nicht 
übermäßig ausgedehnt. Die Epochen seiner Bildung sind 
entschieden und deutlich; die Werke, die er zustande ge- 
bracht, wurden in einem kurzen Zeitraum vollendet. Sein 
Leben war leider nur zu kurz, und der Herausgeber über- 
sah die vollbrachte Bahn seines Autors. Die Goethischen 
Arbeiten hingegen sind Erzeugnisse eines Talents, das sich 
nicht stufenweis entwickelt und auch nicht umherschwärmt, 
sondern gleichzeitig, aus einem gewissen Mittelpunkte, sich 
nach allen Seiten hin versucht und in der Nähe sowohl als 
in der Ferne zu wirken strebt, manchen eingeschlagenen 
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Weg für immer verläßt, auf andern lange beharrt. Wer 
sieht nicht, daß hier das wunderlichste Gemisch ent- 
springen würde, wenn man das, was den Verfasser gleich- 
zeitig bescháftigte, in einen Band zusammenbringen wollte; 
wenn es auch möglich wäre, die verschiedensten Pro- 
duktionen dergestalt zu sondern, daf sie sich alsdann 
wieder, der Zeit ihres Ursprungs nach, nebeneinander 
stellen ließen. 
Dieses ist aber deshalb nicht eulich, weil zwischen Ent- 
wurf, Beginnen und Vollendung größerer, ja selbst kleiner 
Arbeiten oft viele Zeit hinging, sogar bei der Herausgabe 
die Produktionen teilweise umgearbeitet, Lücken derselben 
ausgefüllt, durch Redaktion und Revision erst eine Gestalt 
entschieden wurde, wie. sie der Augenblick gewährte, in 
welchem sie den Weg einer óffentlichen Erscheinung be- 
traten. Diese Verfahrungsart, die teils aus einem unruhigen 
Naturell, teils aus einem sehr bewegten Leben hervorging, 
kann auf keinem andern als dem angefangenen Wege deut- 
lich gemacht werden, wenn dem Verfasser nämlich gewährt 
ist, seine Bekenntnisse fortzusetzen. Alsdann wird der 
vierte Band, welcher bis zu Ende von 1775 reicht, die be- 
deutendsten Anfänge vorlegen; durch die Reise nach Italien 
wird sodann die erste Ausgabe bei Göschen, und was bis 
dahin vollbracht worden, ins klare gesetzt, woraus denn 
hervorgehen dürfte, daß eine Zusammenstellung nach Jahren 
und Epochen keineswegs zu leisten sei. - 
Noch andere Betrachtungen treten ein, welche nicht ab- 
zuweisen sind. Die Mehrzahl der Leser verlangt die Schrift 
und nicht den Schriftsteller; ihr ist darum zu tun, dab sie 
die Arbeiten nach ihrer verschiedenen Art und Natur in 
Gruppen und Massen beisammen finde, auch in diesem 
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Sinne einen. und den andern Band zu irgendeinem Ge- 
brauch sich wähle. . . 


EIN EPIGRAMM AUS DEM JAHRE 1796 ÜBER DIE 
NEUE UNGERSCHRIFT 


ER Lettern neuen Schnitt dem Leser zu empfehlen, 
Mußt ich des Meisters Werk zur ersten Probe wählen. 
Die zweite ist — und dann ist alles abgetan — 
Wenn selbst des Pfuschers Werk sie nicht verrufen kann.» 


WEIMARISCHE BRIEFE AN JOHANN HEINRICH 
MERCK 


WIELAND AN MERCK Den 25. März 1776 
EIN 1. Hr. und Fr., ich habe mir bisher beynah ein 


Gewissen daraus gemacht, Ihnen zu sagen, wie stark 
ichs fühle, daß Sie unter den Recensenten just eben das 
sind, was Klopstock unter den Dichtern, Herder unter den 
Gelehrten, Lavater unter den Christen und Göthe unter 
allen menschlichen Menschen, d. i. ich bin ganz anschaulich 
überzeugt, daß es nur von Ihnen abhienge, die herrlichsten 
Compositionen zu machen und über die meisten Schrift- 
steller unsrer Zeit in Prosa und Versen empor zu glänzen, 
wie der Sirius über die kleineren Sterne — und gleich- 
wohl — kan ich nicht umhin, Gott dafür zu danken, daß 


1) Als erstes Werk druckte der Berliner Verleger Unger mit seiner 
neuen Type Goethes „Wilhelm Meister“, als zweites das, wenigstens 
im Goethe-Schiller-Kreis, übel berüchtigte Journal „Deutschland“ von 
Reichardt. 


9I 


er Ihnen eine so decidirte hobby-horficalische Liebe zum 
Recensiren gegeben hat. Denn am Ende sind Sie doch 
der einzige im ganzen h. R. Reich, dessen Recensionen ein 
ehrlicher Kerl mit Freuden ließt, und immer, wenn er sich 
was zu Gute thun will, wieder ließt, und bei jedem Wieder- 
lesen mit neuem Vergnügen; kurz, fahren Sie immer fort 
und widerstehen Sie dem Teufel, wenn er Ihnen einblasen 
will, daß recensiren, wie Sie recensiren, nicht eine so edle, 
wohlthätige und hochwichtige Sache sey, als irgend ein 
andres Geschäfte in der Welt. ... Göthe bleibt nun wohl 
hier, so lange C[arl] A[ugust] lebt, und möchte das bis zu 
Nestors Alter währen! Er hat sich ein Haus gemiethet, das 
wie eine kleine Burg aussieht, und es macht ihm großen 
Spaß, daß er mit seinem Philipp ganz allein sich im Noth- 
fall etliche Tage gegen ein ganzes Corps darinn wehren 
könnte, insofern sie ihm das Nest nicht überm Kopf ganz 
anzündeten. Er ist auch im Begriff einen Garten zu 
kauffen, welches ich auch gethan habe, also und dergestalt, 
daß wir beyde, NB. ohne vorgängige Abrede, uns beynahe 
in ein und ebendemselben Augenblick in den Weimarischen 
Philister-Orden begeben haben — welches dann mit alle 
dem lustig genug ist... Für mich ist kein Leben mehr, 
ohne diesen wunderbaren Knaben, den ich als meinen 
eingebohrnen einzigen Sohn liebe, und, wie einem ächten 
Vater zukommt, meine innige Freude daran habe, daß er 
mir so schön übern Kopf wächst, und alles das ist, was 
ich nicht habe werden können. 

Liebster M., denken Sie fleissig an mich, und denken 
Sie allemal dabei, daß keiner unter allen, die jemals in 
Verhältnis mit Ihnen gestanden sind, Sie mehr lieben, inniger 
hochschätzen kan als Ihr W. 
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WIELAND AN MERCK Den 7. Oktober 1776 

. . . Göthe ist bald da bald dort, und wollte Gott, er könnte 
wie Gott allenthalben seyn! Ich bin immer hier, und Ihr 
Freund, gewiß so herzlich als Góthe, wiewohl wir leider! 
nicht viel Salz mit einander gegessen haben. 

Herder und seine liebe Eva sind nun seit 7 Tagen auch 
hier. Mein Herz flog ihm beym ersten Anblick mächtig 
entgegen. So oft ich ihn ansehe, mëcht ich ihn zum Statt- 
halter Christi und Oberhaupt der ganzen Ecclesia Catholica 
machen kónnen. Weimar ist seiner nicht werth; aber wenn 
ihm nur leidlich wohl bey uns seyn kan, so ist Weimar so 
gut als ein andrer Ort. Und wenn Göthens Idee statt 
findet, so wird Weimar noch der Berg Ararat, wo die 
guten Menschen Fuß fassen können, während daß allge- 
meine Sündflut die übrige Welt bedeckt. . 


WIELAND AN MERCK Den 17. Oktober 1776 


... Zwischen Herdern und mir, seinem Weib und meinem 
Weib, seinem Bübchen und meinen Mädchen, hat sich all- 
bereits eine gute hausgesponnene Art von Familienfreund- 
schaft erwürkt, die, wie ich hoffe, derb und dauerhaft seyn 
soll. Ich denke, was er Ihnen etwan selbst gelegentlich davon 
sagen wird, soll mir kein démenti geben. Bis izt bin ich 
treflich mit ihm d'accord: und warum nicht immer, da ich 
immer bereit bin und bleiben werde, ihm den Primat 
inter pares, so gut als jeder Catholische Bischoff dem Pabst, 
einzugestehen. 

Góthe ist immer der nehmliche — immer würksam uns 
alle glücklich zu machen, oder glücklich zu erhalten — und 
selbst nur durch Theilnehmung glücklich — Ein großer, 
edler, herrlicher, verkannter Mensch, eben darum verkannt, 
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weil so wenige fähig sind, sich einen Begriff von einem 
solchen Menschen zu machen... . 


WIELAND AN MERCK Den 24. November 1777 


Lieber Hr., ich bin eben mit Lesen Ihres sogenannten 
Roman (habe ihn erst diesen Morgen von der Post er- 
halten,) soweit er reicht, fertig und nun bin ich um zwey 
herzliche Wünsche ärmer als zuvor — denn leider! wird 
mir keiner von beyden jemals zu theil werden — der erste: 
daß ich so ein Mann wäre wie Hr. Oheim, und der andere, 
weil ich denn doch so ein Mann nicht seyn kann, daß ich 
wenigstens so ein Büchlein von so einem Mann móchte 
schreiben kónnen, wie das Ihrige ist, und seyn wird, wenn 
Sie's, Gott gebe! vollenden. Seit mich Göthe Stillings 
Jugend im Manuscript lesen ließ (nun ist’s gedruckt,) hat 
mich keines Menschen Werk so durchaus contentirt und 
gefreut wie dies. Ich meyne, das Werk als Composition 
und Machwerk (poéma) betrachtet ... Alles wahr, Alles 
nach würklichem Leben, kein falscher Zug, kein Krizchen 
noch Tüpfelchen zu viel, jeder Strich bedeutend, jedes in 
seiner Eigenheit, und eben drum das Ganze so lebendig und 
der Styl so simpel, kräftig, ohne alle Manier, so pur gute 
Prosa, und doch so darstellend als die beste Poesie. 


WIELAND AN MERCK Den ı. August 1779 

Mit Göthen hab ich vergangene Woche einen gar guten 
Tag gehabt. Er und ich haben uns entschließen müssen, 
dem Rath May zu sitzen, der uns ex voto der Herzogin 
von Würtemberg für Ihre Durchlaucht mahlen soll. Göthe 
saß Vor- und Nachmittags, und bat mich, weil Serenissimus 
absens war, ihm bei dieser leidigen Session Gesellschaft 
zu leisten und zur Unterhaltung der Geister den Oberon 
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vorzulesen. Zum Glück mufte sich's treffen, dab der fast 
immer wüthige Mensch diesen Tag gerade in seiner besten 
receptivsten Laune und so amusable war, wie ein Mädchen 
von sechszehn. Tag meines Lebens hab ich Niemand über 
das Werk eines andern so vergnügt gesehen, als er es mit 
dem Oberon durchaus, sonderlich mit dem 5. Gesang war, 
worin Hyon sich von dem kaiserlichen Auftrag verbotenus 
acquittiret. Es war eine wahre jouissance für mich, wie 
Du leicht denken kannst. Ein paar Tage darauf gestund 
er selbst, daß er in 3 Jahren vielleicht nicht wieder in 
diesen Grad von Receptivität und Offenheit jedes Sinnes für 
ein opus hujus furfuris et farinae kommen würde. 


KARL AUGUST AN MERCK Den 31. Januar 1780 

Der Frau Aja Wein hat mir treffliche Dienste ge- 
leistet, und hatte ich nicht noch etwas Flogiston davon 
in mir, wahrlich der entsetzliche Schnupfen hatte mich über- 
mannt. Aber wegen der Frau Aja denke ich so: hierbei 
schicke ich das, was ich wünschte, daf die Frau Aja ge- 
brauchen wollte. Es muß von ihr nicht anders, als folgen- 
dermafen angenommen werden: 

I) ist es kein Präsent. Sie hat mir viel Gefallen gethan, 
da ich ihrer sehr nóthig hatte, um nicht für mein Geld 
schlecht im rothen Haus zu wohnen. Ihr macht jetzt das 
Nichtdaseyn des Geldes grofje Unannehmlichkeiten, une ein 
Gefallen ist des andern werth; 

2) erfährt der K. K. Herr Rath Nichts davon, sondern 
dem wird mein versteinerter Kopf zum Aufstellen tibermacht; 

3) erfáhrt Góthe Nichts davon, weder heute, noch je. — 


WIELAND AN MERCK Mai 1780 
Ich hab’ inzwischen von Frau Aja einen grofen Brief 
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erhalten, der mich auf etliche Tage guter Laune gemacht 
hat. Es geht in der Welt nichts: über die Weiber von 
dieser Art, um sich von Poeten und Propheten gefangen 
nehmen zu lassen; nur Schade, daß sie immer rarer‘werden. 
Frau Aja ist die Kónigin aller Weiber, die Herz und Sinnen 
des Verständnisses haben; und dem Himmel sei Dank, daß 
es auch hier einige gibt, die werth sind, unter ihrer Fahne 
zu dienen. 


ANNA AMALIA AN MERCK Den 4. August 1781 

Obwohl zuweilen die Herren Poeten gerne die Wahrheit 
übergehen, so hat doch für diesesmal der Poete Wieland 
Ihnen der klaren Wahrheit gemäß gesagt, daß ich gegen 
Sie noch immer diejenige bin, die ich war, als: ich das 
erstemal die Ehre hatte, den Hrn. K. R. in dem berühmten 
rothen Hause zu Frankfurt kennen zu lernen, und daß 
meine Nachlässigkeit, an Sie zu schreiben und zu danken 
für alle die schönen Kunstsachen, die Sie mir diese Zeit 
über geschickt haben, von nichts Anderem herrührt, als von 
einem garstigen Naturfehler, den ich leider besitze und mit 
Schamröthe Faulheit nennen muß. Freilich fühle ich auch 
wohl, daß es eine elende Entschuldigung ist für das, was 
ich Ihnen schuldig bin, aber leider, wenn man eine schlechte 
Sache zu verfechten hat, so fällt man immer tiefer hinein; 
darum will ich schweigen und Ihnen herzlich danken für 
die große, gütige Fürsorge, meine Kunstwerke zu vermehren. 


KARL AUGUST AN MERCK Den 30. Mai 1782 

Göthens Vater ist ja nun abgestrichen und die Mutter 
kann nun endlich Luft schöpfen. Die bösen Zungen geben 
Ihnen Schuld, daß Sie wohl gar bey diesem Unglück im 
Stande wären zu behaupten, daß dieser Abmarsch wohl der 
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einzige gescheute Streich wäre, den der Alte je gemacht 
hátte. Geben Sie doch einige Zeichen des Lebens von sich 
und gehaben sich wohl. C. A. H. v. S. 


KARL AUGUST AN MERCK. Weimar, den 9. April 1789 

. Mit Ehren kann man Góthens Bild als Siegel führen. 
Wer dieses Pettschaft mit demjenigen Respect braucht, 
welchen es verdient, wird gewif nicht leicht etwas Schlechtes 


in die Welt schicken. uu 
Ans J. H. Merck: Schriften und Brief- 


wechsel, herausgegeben von Kurt Wolff. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN AN DIE „UNSTERB- 
LICHE GELIEBTE* 


An Therese Brunswick(?). 
Am 6. Juli [1807] morgens. 
EIN Engel, mein Alles, mein Ich! — Nur einige Worte 
heute und zwar mit Bleistift — (mit Deinem). Erst 
bis morgen ist meine Wohnung sicher bestimmt; welcher 
nichtswiirdige Zeitverderb in dergleichen. — Warum dieser 
tiefe Gram, wo die Notwendigkeit spricht? — Kann unsre 
Liebe anders bestehen als durch Aufopferungen, durch 
nicht alles verlangen? Kannst Du es ändern, daß Du 
nicht ganz mein, ich nicht ganz Dein bin? — Ach Gott, 
blick in die schóne Natur und beruhige Dein Gemüt über 
das Müssende! — Die Liebe fordert alles und ganz mit 
Recht; so ist es mir mit Dir, Dir mit mir. — Nur ver- 
gißt Du so leicht, dab ich für mich und für Dich leben 
muß. — Wären wir ganz vereinigt, Du würdest dieses 
Schmerzliche ebensowenig als ich empfinden. — Meine 
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Reise war schrecklich — ich kam erst morgens vier Uhr 
gestern hier an. Da es an Pferden mangelte, wählte die 
Post eine andere Reiseroute, aber welch schrecklicher 
Weg! Auf der vorletzten Station warnte man mich, bei 
Nacht zu fahren, machte mich einen Wald fürchten, aber 
das reizte mich nur — und ich hatte unrecht. Der Wagen 
mußte bei dem schrecklichen Wege brechen, grundlos, 
bloßer Landweg! Ohne solche Postillione, wie ich hatte, 
wäre ich liegen geblieben unterwegs. — Esterhazy hatte 
auf dem andern gewöhnlichen Wege hierhin dasselbe Schick- 
sal mit acht Pferden, was ich mit vier. — Jedoch hatte 
ich zum Teil wieder Vergnügen wie immer, wenn ich was 
glücklich überstehe. — Nun geschwind zum Innern vom 
Áufern! Wir werden uns wohl bald sehen. Auch heute 
kann ich Dir meine Bemerkungen nicht mitteilen, welche 
ich während dieser einigen Tage über mein Leben machte. 
— Wären unsre Herzen immer dicht aneinander, ich machte 
wohl keine dergleichen. Die Brust ist voll, Dir viel zu 
sagen. — Ach — es gibt Momente, wo ich finde, daß die 
Sprache noch gar nichts ist. — Erheitere Dich — bleibe 
mein treuer, einziger Schatz, mein Alles, wie ich Dir. 
Das übrige müssen die Gótter schicken, was für uns sein 
mu und sein soll. — 
Dein treuer 
Ludwig. — 


Abends Montags am 6. Juli. 

Du leidest, Du mein teuerstes Wesen. — Eben jetzt 
nehme ich wahr, daß die Briefe in aller Frühe aufgegeben 
werden müssen, Montags — Donnerstags — die einzigen 
Tage, wo die Post von hier nach K[orompa]. geht. — Du 
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leidest. — Ach, wo ich bin, bist auch Du mit mir, mit mir 
und Dir. Werde ich machen, daf ich mit Dir leben kann? 
Welches Leben!!!! so!!!! ohne Dich — verfolgt von der 
Güte der Menschen hier und da, die ich meine — ebenso- 
wenig verdienen zu wollen, als sie zu verdienen. — Demut 
des Menschen gegen den Menschen — sie schmerzt mich. 
— Und wenn ich mich im Zusammenhang des Universums 
betrachte, was bin ich, und was ist der — den man den 
Größten nennt! — Und doch — ist wieder hierin das 
Góttliche des Menschen. — Ich weine, wenn ich denke, 
daß Du erst wahrscheinlich Sonnabends die erste Nach- 
richt von mir erhältst. — Wie Du mich auch liebst — . 
stärker liebe ich Dich doch. — Doch nie verberge Dich 
vor mir. — Gute Nacht! — Als Badender muß ich schlafen 
gehen. Ach Gott — so nah! so weit! Ist es nicht ein 
wahres Himmelsgebäude, unsre Liebe? — aber auch so 
fest, wie die Feste des Himmels? — 


Guten Morgen am 7. Juli — 


Schon im Bette drängen sich die Ideen zu Dir, meine 
unsterbliche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder 
traurig, vom Schicksale abwartend, ob es uns erhört. — 
Leben kann ich entweder nur ganz mit Dir oder gar nicht. 
Ja, ich habe beschlossen, in der Ferne so lange herumzuirren, 
bis ich in Deine Arme fliegen kann und mich ganz heimat- 
lich bei Dir nennen kann, meine Seele von Dir umgeben 
ins Reich der Geister schicken kann. — Ja, leider muß es 
sein. — Du wirst Dich fassen, um so mehr, da Du meine 
Treue gegen Dich kennst. Nie eine andre kann mein 
Herz besitzen, nie — nie! — O Gott, warum sich ent- 
fernen müssen, was man so liebt! Und doch ist mein 
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Leben in Wien so wie jetzt ein kümmerliches Leben. — 
Deine Liebe machte mich zum Glücklichsten und zum 
Unglücklichsten zugleich. — In meinen Jahren jetzt be- 
dürfte ich einiger Einfórmigkeit, Gleichheit des Lebens — 
kann diese bei unserm Verhältnisse bestehen? — Engel, 
eben erfahre ich, dab die Post alle Tage abgeht — und 
ich muß daher schließen, damit Du den Brief gleich er- 
hältst. — Sei ruhig! Nur durch ruhiges Beschauen unsres 
Daseins können wir unsern Zweck zusammen zu leben 
erreichen. — Sei ruhig — liebe mich! — Heute — gestern 
— welche Sehnsucht mit Tränen nach Dir — Dir — Dir — 
mein Leben — mein Alles! — Leb wohl! — O, liebe mich 
fort — verkenne nie das treuste Herz 
Deines geliebten 
ewig Dein, Ludwig. 
ewig mein, 
ewig uns! 
Aus Ludwig van Beethovens Briefen, 
herausgegeben von Albert Leitzmann. 


TAGEBUCHBLÄTTER VON ARTHUR SCHOPEN- 
HAUERS SCHWESTER ADELE 


Stries bei Danzig, den 26. Juli 1819 


RTHUR bot der Mutter an, sein Vermögen mit uns 

zu teilen, er bediente sich aber in Hinsicht auf 

den Vater ungeziemender Ausdrücke; ich meinte, Taten 
sprechen mehr als das Wort, ich verstand ihn und die 
Mutter nicht. Sie fand den Brief, las ihn unvorbereitet, 
und eine gräßliche Szene erfolgte; sie sprach von meinem 
Vater — ich erfuhr die Schrecknisse, die ich geahnder — 
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sie war so außer sich, daß weder Bitten noch-"ÄAnerbieten 
meines ganzen Erdenreichtums sie zu einem freundlichen 
"Worte, zur Überzeugung meiner Liebe bringen körmten. 

Ihre Ansichten, ihre Gefühle konnte ich nicht teilen, endlich, 

als sie mich durchaus nicht anhörte, reizte mich das offene" 
Fenster mit unwiderstehlicher Gewalt — Sterben war Sin . 

Spiel gegen die Riesenlast des Lebens — aber als ich dei, ` E 
entsetzlichen Drang in mir fühlte, gab mir Gott Besinnung - 
und Kraft. Dennoch brachte mich die Härte der Mutter 
gegen Arthur, ihr Starrsinn, die Unmöglichkeit, sie zu 
überzeugen, daf meine Seele rein von jeder Anklage 
gegen sie, zu einer Verzweiflung, die in lautes Weinen 
und Schreien ausbrach. . . . Jahre löschen den Eindruck 
nicht aus, den Tag habe ich vergessen, die Worte gellen 
mir noch schmerzend in den Ohren. 


den 14. September 1819 


Einzelne Tage stehen recht seltsam grell da. An einem 
derselben empfing ich einen Brief meines Bruders mit 
der Beschreibung seines Aufenthalts in Weimar, mit dem 
Entzücken über seine Aufnahme bei Goethens. Eine 
Ahndung dessen, was ihm Liebe geben konnte, was aus | 
ihm zu machen gewesen wäre — ein Blick ins Vergangne, 
ins Künftige zerstörte meine ganze Heiterkeit, glühend 
traten die Sehnsucht und der Schmerz in meine Seele. 


den 9. Februar 1820 

Endlich Arthurs Brief, der mich vernichtend berührte! 
Ich kann noch nicht antworten, indes schrieb ich ihm 
einige Abschiedszeilen. Denn meine Seele ist von ihm 
geschieden. . . . Geht der Akkord nicht durch, so meint 
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er, sich .nfcht beschuldigen zu können, wenn er uns so 
durch dritte Hand zugrunde gerichtet haben sollte. — 
Irrtusy-ist nichts, aber die unmenschliche Härte! Es muß 
jetzt aus sein, denn ich darf das nicht ertragen. 


d den 23. April 1820 
“An Arthur habe ich nach Berlin geschrieben, ihn ge- 


Gg fragt, was werden soll, wenn wir uns sehen, dort nämlich, 


und wie er sich gegen Mutter nehmen will. Seine ganze 
Verfahrungsweise habe ich ihm keck beleuchtet, es war 
recht, ich durfte vor meinem Gewissen nicht anders 
schreiben. 
Berlin, den 3o. Juni 1820 
Nach Tische mit meinem Wolff zu Arthur! Ich habe 
gar nichts von allem getan, was ich wollte, denn er 
war ganz anders, als ich dachte. Indes die martervolle 
Stunde ging glücklich vorüber, und nichts ist schlimmer, 
manches vielleicht besser. Meine Seele war so bewegt — 
er hatte vielleicht recht, vielleicht hatten wir beide über- 
trieben — ich will und werde ihn noch einmal sehen, dann 
wird mir Gott helfen. 


[Weimar] den zweiten Weihnachtstag [1820] 


Ich erhielt sehr schóne Sachen, Goethe schickte mir den 
Divan, es hat mich alles sehr gefreut. . . . 


den 6. Mai 1821 


Goethe hat mich das Ende des Prologs auch lesen lassen. 
Er ist wie der Anfang schón. Aber zugleich sah ich das 
Schema, die Zeichnung der Gedanken móchte ich es nennen. 
Ich begreife nun, wie es ihm möglich ist, bei aller Phan- 
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tasie, bei aller Kühnheit, bei allen Sprüngen des Geistes 
dennoch diese nur ihm eigene plastische Bestimmtheit, diese 
Wirklichkeit seinen Dichtungen zu geben. Das Schema, 
welches er Kráutern diktiert, ist, wie der Aufschlag zu 
dem Gewebe der Verse, nie irre, nichts reißt ihn fort. 
Wie ein Fluß, den man in ein bestimmtes Bette leitet, 
brauset mit gewaltiger Kraft der Wortstrom in den ihm 
bestimmten Grenzen einher. 

. . . In Frommanns Hause war alles still wie gewóhn- 
lich, aber Minchen Herzlieb, die abermals an der Schwelle 
des Ehestandes von einem Todesschauer angeweht scheint, 
erregte mich unaussprechlich. 


Weimar, den 12. November 


Im ganzen verlebe ich eine poetisch-schóne Zeit, Goethen 
sehe ich recht viel, obendrein mit Zeltern, so auch den 
wunderbaren Felix Mendelssohn, der im 12. Jahre nach 
Zelters eignem Ausspruche füglich Kapellmeister sein kónnte. 
Das schóne, wunderbare Kind interessiert mich ungemein; 
er vereint zwei seltsam verschiedne Naturen in sich: die 
eines wilden, fróhlichen Knabens, und die eines schon 
reifenden Künstlers, der mit Bedacht Fugen, Opern, Quatuors 
schreibt und gründlich das Seine gelernt hat. Kommendes 
Jahr bleibt er noch bei Zeltern. 


den 27. November 1821 


Zuweilen móchte ich mich doch ganz ehrlich fragen, wo 
kann das enden? Mit immer grósserer Klarheit und Kühn- 
heit lerne ich mich in seinen Gedankengang finden, mit 
großer Freude fühle ich alle meine Geisteskräfte unbe- 
greiflich erhóht. Ich habe heute mit Goethen über die 
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Komposition eines Romans, über die Stimmung, in die man 
sich versetzen müßte, um ihn zu lesen, gestritten! Was 
mir nicht gefiel, ihm gesagt, seinem Urteil meines schnur- 
stracks entgegengeschoben — bin ich denn etwa toll? 

Sehr schón nimmt Goethe erstlich an: es müsse der 
Leser eines Romans zuerst verzichten auf einiges, ja sich 
bereiten zu solcher Lektüre, wie etwa der Reisende, der 
neu in den Wagen steigend, manche alte Ansicht, Vor- 
urteile, Eigentümlichkeiten zurücklassend, bloß als fühlender 
Mensch, aber doch auch auf vernünftige Weise Forderungen 
an das neu zu Empfindende macht — das ist eben das Land, 
das der Reisende betritt. . . . 

Dazwischen fielen nun viel freundliche Zwischenreden, 
in denen ich zum erstenmal meine Bewunderung und 
Verehrung aussprach, er aber eine unendliche Duldsamkeit 
bewies. Endlich sprachen wir von seiner Mignon. Er 
rührte sich selbst unbeschreiblich, indem er mir die Fehl- 
grife der Nachahmungen des Charakters, den er ganz emp- 
funden und erfunden, aussprach und erklärte. 

In dem Augenblick unterbrach uns der Kanzler; bald 
nachher ging ich, weil mich die Art Persiflage, die Goethe 
an ihm ausübte, drückte und weil ich zu tief erschüttert 
war, um so ganz fades Zeug reden zu hören. Das Beste 
vom ganzen Gesprüch ist nicht wiederzugeben: es war die 
in sich gefaßte, wunderbar bescheidne und doch nichts ver- 
leugnende Klarheit, mit der er über das, was er geleistet, 
sprach, und über die Art, wie er noch schaffen würde, wenn 
er jetzt in Jugendfrische die Bahn betrete. 


Aus Adele Schopenbaners Tagebüchern, 
herausgegeben von Kurt Wolff. 
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DREI GEDICHTE VON ERNST HARDT 


RITT IN DER NACHT 


\ / ON schweren Wolken war das finstre Land verhangen. 
Gebirge starr wie Eis. . . dran kroch ein feuchtes Grau 
Aus tiefen Schluchten, wo der kalte Wind gefangen 


So wie ein Hund an Ketten winselte — Im Tale 
War es noch still, unheimlich dumpf und seltsam lau, 
Als sei noch eine Wärme irgendwo im Tale. 


Des Ölbaumwaldes schwergedehnter düstrer Bau 
War angefüllt mit einer großen Angst, und kahle 
Verdorrte Stämme stöhnten laut in dem Verhau. 


Ich wußte plötzlich, daß ich hier schon einmal war 
Vor Jahren, die seitdem verraucht, verlöscht wie fahle 
Brände, und wußte, daß es so gewesen war, 


So dumpf und schwer wie heute diese Lande waren 
Und daß ich damals noch sehr jung gewesen war 
Und daß seitdem viel Qualen mir gekommen waren. 


Und ferner wußt ich, daß wie dies beladne Land 
Mein Leben sei, und war darinnen so erfahren, 
Daß ich für jeden Berg den Eigennamen fand. 


Du: Starre Pein. Du: Schwarze Qual. Du: Graue Sorge 
Und du, o unser Blut, bist Glut an Eisesrand, 
Gleichst jenem Wasser, dem ich deinen Namen borge. 


So ritt ich langsam durch mein Leben hin, 
Mein Tier trat sicher auf mit festem Huf — ich aber sorge, 
Daß ich an diesen Bergen nun verloren bin 


Und mich ans Blaue Meer kein Weg mehr bringt. 
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DAS GESPENST 


Mit grauen Händen tastete der Morgen 
Nach meiner Stirne, die noch bleich von Sorgen 
Und kühler war als diese kalte Wand. 


Mich mied der Schlaf, und immer neue Zahlen 
Bedrángten mich wie Seelenqualen, 
Ich hob den Kopf, der keine Ruhe fand. 


Da sah ich neben Dir ein Dunkles lauern, 
Das war ein greisenhaft verkrümmtes Kauern, 
Das hielt Dein bebes Herz in bóser Hand 


Und nagte gierig dran mit steilen Zähnen — 
Da kam vom Hof der Schrei von unsren Hihnen, 


Es floh — der junge Tag stieg an das Land. 


Ich preßte meinen heißen Kopf und weinte: 
Ich wußte, daß auch dieses uns vereinte, 
Die Qual, die niedrig ist und wie ein Brand 


Die Nächte frißt, die Tage und das Leben. 


DIE NACHT 


Die Nacht spannt eine goldne Harfe 
Verschwiegen durch den Traum der Welt, 
All ihre zarten Saiten schwingen, 

Wenn eine Trane niederfällt. 


Wer einsam geht und schon um vieles 
Erfahren hat, den sucht und wirbt 
Der Harfenschlag, der Weihelosen 
Im Druck des Dunkels klanglos stirbt. 
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Es klagen erdenfremde Leiden 

Mit schweren Tropfen in der Nacht, 
Nachts weinen heimlich bleiche Männer, 
Da Stolz am Tag sie lächeln macht. 


Es deckt die Nacht mit ihrem Fürstenmantel 
Die goldne Harfe morgens zu. 


Ans Ernst Hardt; Aus den Tagen des Knaben. 


ZWEI GEDICHTE VON WILHELM WEIGAND 


MEINE GLOCKEN 
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i ANDERND noch auf reinen Höhn 
Fühl ich plötzlich mich umklungen. 
Ehern wallt ein fromm Getön 
Her aus Tal und Dämmerungen. 


Einer Glocke Silberlaut 

Schwebt empor in Höhenschweigen: 
Helle Augen einer Braut 

Müssen sich in Tränen neigen. 


Einer Glocke dumpf Gedröhn 
Summt in tränenblinden Jammer: 
Eine Tote schlummert schön 

In der Liebe stillster Kammer. 


Wohllaut in der Höhen Ruh 
Wird ein namenloses Heute. 
Rein den ersten Sternen zu 
Wallt ein himmlisches Geläute. 


WELTSELIGKEIT 


Reiner glühen meine heißen Sinne, 

Seit ich mich dem reinen Geist verschrieben. 
Nennst du fromm es himmlisch hohe Minne, 
Nenn ich es Weltseligkeit im Lieben. — 


Keinem Fühlen darf ich wachsend wehren! 
Dies ist Zier und Spiegel meiner Ehren: 
Einer Flamme gleich soll mich verzehren 
Dies Verschwenden aus geklärten Trieben. 


Aus Der verschlossene Garten. Gedichte 
aus den Jahren 19gOI —1909. 


DIE GESCHICHTE MALIKS UND DER PRINZESSIN 
SCHIRIN 


CH bin der einzige Sohn ‘eines reichen Kaufmanns aus 

Surat; bald nach seinem Tode vergeudete ich den 
größeren Teil des großen Besitzes, den er mir hinterlassen 
hatte, und eben vertat ich auch den Rest mit meinen Freunden, 
als sich eines Tages ein Fremdling, der, wie er sagte, nach 
der Insel Sarandib unterwegs war, an meiner Tafel einfand. 
Die Unterhaltung drehte sich um Reisen; die einen priesen 
ihren Nutzen und ihre Freuden, und die andern stellten 
ihre Gefahren dar. Einige unter den Anwesenden, die 
gereist waren, erstatteten über ihre Reisen Bericht; die 
merkwürdigen Dinge, die sie gesehn zu haben behaupteten, 
reizten auch mich insgeheim dazu, und die Gefahren, 
die sie bestanden haben wollten, hinderten mich, den festen 
Entschluf zu fassen. 
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Als ich sie alle angehórt hatte, sprach ich zu ihnen: 
„Man kann nicht von dem Vergnügen reden hören, das es 
macht, wenn man die Welt durcheilt, ohne die grófite 
Lust zu spüren, sich auch selber auf den Weg zu machen; 
aber die Gefahren, denen der Reisende sich aussetzt, be- 
nehmen mir den Geschmack an den fremden Ländern. 
Wenn man“, fügte ich lächelnd hinzu, „von einem Ende 


der Welt bis zum andern reisen könnte, ohne auf dem. 


Wege schlimme Begegnungen zu machen, so würde ich noch 
morgen Surat verlassen.“ Auf diese Worte, über die alle 
Versammelten lachen mußten, sprach der Fremdling: „O 
mein Herr Malik, wenn du Lust hast zu reisen und nur 
die Furcht vor den Dieben dich abhält, einen solchen Ent- 
schluß zu fassen, so will ich dich, wenn du willst, eine 
Art und Weise lehren, wie du ungestraft von Königreich 
zu Königreich reisen kannst.“ Ich glaubte, er scherzte; 
aber nach der Mahlzeit nahm er mich beiseite und sagte 
mir, er würde sich am folgenden Morgen bei mir einfinden 
und mir etwas sehr Merkwürdiges zeigen. 

Er hielt sein Wort; er suchte mich auf und sprach zu 
mir: „Ich will mein Versprechen erfüllen, aber du wirst 
erst in einigen Tagen die Wirkung meines Versprechens 
sehn; denn was ich dir zu zeigen habe, ist ein Werk, das 
ich heute nicht vollenden könnte. Laß durch einen 
deiner Sklaven einen Schreiner holen, und sie mögen beide 
mit Brettern beladen hierher kommen‘; so geschah es auf 
der Stelle. | 

Als nun der Schreiner und der Sklave kamen, sagte der 
Fremdling jenem, er möge eine sechs Fuß lange und vier 
Fuß breite Kiste machen, worauf der Schreiner alsbald die 
Hand ans Werk legte. Und auch der Fremdling blieb 
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nicht müßig; er machte allerlei Teile des Bauwerks, wie 
Schrauben und Federn, und sie arbeiteten gemeinsam den 
ganzen Tag hindurch, worauf der Schreiner entlassen 
wurde. Der Fremdling brachte auch den folgenden Tag 
noch damit hin, die Federn einzusetzen und das Werk zu 
vervollkommnen. 

Als die Kiste am dritten Tage endlich fertig war, be- 
deckte er sie mit einem persischen Teppich und ließ sie 
aufs flache Land hinaustragen; und als ich mich mit dem 
Fremdling dorthin begeben hatte, sprach er zu mir: 
„Schicke deine Sklaven fort, damit wir hier allein bleiben; — 
ich möchte bei dem, was ich tun will, außer dir keine 
andern Zeugen haben.“ Ich befahl also meinen Sklaven, 
in das Haus zurückzukehren, und blieb mit dem Fremdling 
allein. Ich war sehr neugierig, was er mit diesem Ge- 
stell beginnen würde, als er hineinkroch; zugleich aber erhob 
sich die Kiste vom Boden und flog mit unglaublicher Ge- 
schwindigkeit durch die Luft. In einem Augenblick war 
er schon weit von mir entfernt, und im nächsten landete 
er wieder zu meinen Füßen. 

Ich kann nicht schildern, wie sehr ich ob dieses Wun- 
ders erstaunte. „Du siehst“, sprach der Fremdling, als er 
aus dem Gestell hervorkroch, „ein recht eben gehendes 
Gefährt; und du kannst überzeugt sein, wenn du auf 
diese Weise reisest, so brauchst du nicht zu fürchten, 
unterwegs beraubt zu werden; das ist das Werkzeug, das 
ich dir geben wollte und mit dessen Hilfe man gefahrlos 
alle Reisen macht; ich mache dir diese Kiste zum Ge- 
schenk; du kannst dich ihrer bedienen, wenn dich eines 
Tages die Lust ankommt, die fremden Länder zu durch- 
eilen. Glaube .nicht,“ fuhr er fort, „dab hinter dem, was 
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du gesehen hast, ein Zauber steckt; nicht durch kabba- 
listische Worte noch auch durch die Kraft eines Talismans 
erhebt sich diese Kiste in die Luft; ihre Bewegung ist 
das Ergebnis der wunderbaren Kunst, wie sie die Lehre 
von den bewegenden Kräften erzeugt, und ich kenne noch 
andre Gefährte, die ebenso überraschend sind wie dieses.“ 

Ich dankte dem Fremdling für ein so seltenes Geschenk, 
und ich gab ihm aus Erkenntlichkeit einen Beutel voller 
Golddinare. „Lehre mich,“ sprach ich darauf, „was ich tun 
muĝ, um diese Kiste in Bewegung zu setzen,“ „Das sollst 
du schnell erfahren*, erwiderte er, und indem er mich 
mit sich in die Kiste steigen lief, berührte er eine Feder, 
und alsbald erhoben wir uns in die Luft; und er zeigte 
mir, wie man es anfangen mußte, um sie mit aller Sicher- 
heit zu lenken, und sprach: , Wenn du diese Schraube da 
drehst, so fliegst du nach rechts, und wenn du die dort 
drehst, so fliegst du nach links; wenn du diese Feder be- 
rührst, so steigst du, und wenn jene, so senkst du dich.“ 
Ich wollte selber die Probe machen und berührte die 
Federn; und wirklich gehorchte die Kiste meiner Hand 
und flog, wie ich es wollte, und ganz nach Willen be- 
schleunigte oder verlangsamte ich ihren Flug. Wir be- 
schrieben allerlei Figuren in der Luft und schlugen schließ- 
lich die Richtung nach meinem Hause ein, um in meinem 
Garten zu landen; es gelang uns leicht, denn wir hatten 
den Teppich von dem Holzwerk genommen, in dem sich 
sowohl, um die Luft einzulassen, wie auch, um einen Aus- 
blick zu ermöglichen, mehrere Löcher befanden. 

Wir kamen noch vor meinen Sklaven nach Hause, die sich 
nicht genug verwundern konnten, als sie uns schon vor- 
fanden. Ich ließ die Kiste in meinem Gemach einschlieben, 
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wo ich sie sorgfáltiger bewachte als einen Schatz; und der 
Fremdling verließ mich, ebenso zufrieden mit mir, wie 
ich es mit ihm war. Ich fuhr fort, mich mit meinen 
Freunden zu vergnügen, bis ich mein Erbe verzehrt hatte; 
ja, ich begann selbst zu borgen, so daß ich mich unver- 
merkt mit Schulden beladen sah. Sowie man aber in 
Surat erfuhr, daß ich zugrunde gerichtet war, verlor ich 
meinen Kredit; niemand wollte mir mehr leihen, und 
meine Gläubiger forderten mich voll Ungeduld, ihr Geld 
wiederzusehn, auf, es zurückzuzahlen. Da ich mich nun 
ohne alle Hilfsmittel sah und also nichts als Kummer 
und Beschimpfungen zu erwarten'hatte, nahm ich meine 
Zuflucht zu der Kiste; ich schleppte sie eines Nachts 
aus meinem Gemach auf den Hof des Hauses und stieg 
mit einigen Vorráten und dem Rest des Geldes, der mir 
noch blieb, hinein. Ich berührte die Feder, die die 
Maschine steigen ließ, drehte eine der Schrauben und ent- 
fernte mich von Surat und meinen Glàubigern, ohne 
fürchten zu müssen, daß sie mir die Häscher auf die 
Fersen schickten. 

Ich ließ die Kiste während der Nacht so schnell wie 
nur möglich fliegen, und mir war, als überbóte ich selbst 
die Geschwindigkeit der Winde. Mit Tagesanbruch blickte 
ich durch ein Loch, um zu sehn, wo ich mich befände, 
und ich bemerkte nur Berge und Abgründe, ein dürres 
Land und eine furchtbare Wüste. Wohin ich auch blickte, 
sah ich keinerlei Spur bewohnter Stätten; und also fuhr 
ich den ganzen Tag und die ganze folgende Nacht lang 
fort, durch die Luft dahinzufliegen. Und am zweiten Tage 
sah ich mich über einem sehr dichten Walde, in dessen Nähe 
auf einer sehr weiten Ebene eine recht schöne Stadt stand. 
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Ich machte halt, um mir die Stadt und einen prunk- 
vollen Palast, der sich am Ende der Ebene meinen Blicken 
bot, zu betrachten; ich wünschte leidenschaftlich zu er- 
fahren, wo ich wäre, und schon sann ich darüber nach, 
wie ich meine Neugier befriedigen könnte, als ich auf den 
Feldern einen Bauer erblickte, der die Erde pflügte. Ich 
stieg im Walde nieder, ließ meine Kiste dort zurück und 
ging auf den Bauer zu, um ihn zu fragen, welches der 
Name dieser Stadt sein mochte. ,,O Jiingling,“ erwiderte 
er, ,ich sehe wohl, daf du ein Fremdling bist, dieweil 
du nicht weißt, daß diese Stadt Gasna heißt. Hier resi- 
dert der gerechte und tapfere König Bahaman.“ „Und 
wer“, fragte ich, „wohnt in dem Palast, den wir am Ende 
der Ebene sehen?“ „Den“, erwiderte er, „hat der König 
von Gasna erbauen lassen, um dort seine Tochter Schon 
einzusperren; denn dieser Prinzessin droht ihr Horoskop, 
daß ein Mann sie betrügen werde. Um diese Prophe- 
zeiung zu durchkreuzen, hat Bahaman jenen Palast aus 
Marmor erbauen lassen, der umringt ist von tiefen Gräben 
voll Wasser. Das Tor ist aus chinesischem Stahl, und nur 
der König hat den Schlüssel dazu; zudem wacht Tag und 
Nacht eine zahlreiche Wache am Eingang, um allen 
Männern den Zutritt zu wehren. Einmal in der Woche 
besucht der König die Prinzessin, seine Tochter, und dann 
kehrt er nach Gasna zurück. Schirin hat zur Gesellschaft 
in diesem Palast nur ihre Amme und ein paar Sklavinnen 
bei sich.“ ... 

Da ich mich nun immerfort mit Schirin beschäftigte, 
die ich mir schöner vorstellte als alle Damen, die ich 
noch gesehen hatte, obwohl mir in Surat und in Goa 
sehr viele begegnet waren, die als sehr schöne Frauen 
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gelten konnten und die nicht wenig dazu beigetragen 
hatten, mich zugrunde zu richten, so kam mich die Lust 
an, das Schicksal zu versuchen. Ich sprach bei mir selber: 
„Ich muß mich auf das Dach des Palastes der Prinzessin 
begeben und versuchen, in ihre Gemächer einzudringen; 
vielleicht habe ich das Glück, daß ich ihr gefalle. 
Vielleicht bin ich der Sterbliche, dessen glückliche Ver- 
wegenheit die Astrologen am Himmel geschrieben fanden.“ 

Ich war jung und also leichtfertig, und es fehlte mir 
nicht an Mut. Ich faßte demnach diesen verwegenen 
Entschluf und führte ihn auf der Stelle aus; ich erhob 
mich in die Luft und lenkte meine Kiste auf das Schloß 
zu; das Dunkel der Nacht war so dicht, wie ich es nur 
wünschen konnte. Unbemerkt flog ich über die Köpfe 
der Krieger dahin, die rings um die Gräben scharfe 
Wache hielten. Ich ließ mich auf dem Dach in der Nähe 
einer Stelle nieder, wo ich Licht bemerkte; dann verließ 
ich meine Kiste und glitt durch ein Fenster hinab, das 
offen stand, um die Frische der Nacht hineinzulassen, und 
ich kam in ein mit reichem Gerät versehenes Gemach, 
wo auf einem brokatenen Lager die Prinzessin Schon 
ruhte, die in blendender Schónheit vor mir dalag; sie 
übertraf noch die Vorstellung, die ich mir von ihr ge- 
bildet hatte. Ich näherte mich ihr, um sie zu betrachten; 
aber ich konnte nicht, ohne in Verzückung zu geraten, so 
viel Reize sehn; ich warf mich vor ihr auf die Knie und 
küfte ihr eine ihrer Hände. Sie erwachte im Nu, und da 
sie einen Mann in einer Stellung vor sich sah, die sie er- 
schreckte, so stieß sie einen lauten Schrei aus, der alsbald 
ihre Amme herbeirief, die im benachbarten Zimmer: schlief. 
„Mahpeiker,“ sprach die Prinzessin zu ihr, „komm mir zu 
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Hilfe. Hier ist ein Mann. Wie hat er in mein Gemach 
eindringen kónnen? Oder vielmehr bist du nicht mit- 
schuldig an seinem Verbrechen?“ „Wer? Ich?“ erwiderte 
die Amme. „Dieser Verdacht ist eine Beschimpfung; ich 
erstaune nicht weniger als du, diesen verwegenen Jüng- 
ling zu erblicken; und wenn ich übrigens auch hätte 
seine Verwegenheit begünstigen wollen, wie hätte ich 
die Wache täuschen können, die das Schloß umgibt? 
Auch weißt du ja, daß zwanzig stählerne Tore zu öffnen 
sind, bevor man hierher gelangt; daß das königliche 
Siegel an einer jeden Tür hängt und daß der König, dein 
Vater, die sämtlichen Schlüssel besitzt. . Ich begreife nicht, 
wie dieser Jüngling all diese Schwierigkeiten hat über- 
winden können.“ 

Während nun die Amme also sprach, sann ich darüber 
nach, was ich ihnen sagen sollte, und mir kam der Ge- 
danke, ihnen einzureden, daß ich der Prophet Mohammed 
sei. „O meine schöne Prinzessin,“ sprach ich zu Schon, 
„erstaune nicht länger, und auch du nicht, o Mahpeiker, 
wenn ihr mich hier erscheinen seht. Ich gehöre nicht zu 
jenen Liebhabern, die Gold ausstreuen und allerlei Listen 
anwenden, um ans Ziel ihrer Wünsche zu gelangen; ich 
trage kein Verlangen, vor dem deine Tugend erschrecken 
müßte; ferne sei mir jeder verbrecherische Gedanke. Ich 
bin der Prophet Mohammed; nicht ohne Mitleid habe ich 
dich dazu verurteilt gesehn, deine schönen Tage in einem 
Kerker zu verleben; und ich komme, um dir mein Wort 
zu geben und dich vor der Prophezeiung zu schützen, 
die deinen Vater Bahaman beängstigt. Sei hinfort beruhigt 
über dein Schicksal; dein Los kann nicht anders sein als 
des Ruhmes und Glückes voll, da du die Gattin Moham- 
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meds wirst. Wenn sich die Nachricht von deiner Hoch- 
zeit in den Landen verbreitet, so werden alle Kónige 
den Schwiegervater des großen Propheten fürchten, und 
alle Prinzessinnen werden dich um dein Schicksal be- 
neiden.“ 

Schirin und ihre Amme sahen sich bei diesen Worten 
an, als beratschlagten sie, was sie davon halten sollten; 
ich gestehe, ich hatte Grund zu der Besorgnis, sie würde 
in ihrem Geist keinen Glauben finden; aber die Frauen 
glauben gern an das Wunderbare. Mahpeiker und ihre 
Herrin schenkten meinem Märchen Glauben; sie hielten 
mich für Mohammed, und ich mißbrauchte ihre Leicht- 
glaubigkeit. Nachdem ich den größeren Teil der Nacht 
bei der Prinzessin von Gasna verbracht hatte, verließ ich 
vor Tagesanbruch ihr Gemach, doch nicht ohne ihr ver- 
sprochen zu haben, daß ich am folgenden Tage zurück- 
kehren würde. Ich suchte schnell meine Kiste auf, kroch 
hinein und stieg sehr hoch in die Luft empor, um von 
den Kriegern nicht gesehen zu werden. Ich landete im 
Walde, ließ meine Kiste dort zurück und lenkte die 
Schritte zur Stadt, wo ich mir für acht Tage Vorräte ein- 
kaufte, sowie prunkvolle Kleider, einen schönen Turban 
aus indischer Leinwand mit goldenen Streifen und einen 
reichen Gürtel; und auch die Essenzen und die besten 
Wohlgerüche vergaf ich nicht. Ich brauchte für diese Ein- 
käufe den ganzen Rest meines Geldes auf, ohne mir um 
die Zukunft Sorge zu machen; mir war, als kónnte es mir 
nach einem so angenehmen Abenteuer an nichts mehr 
fehlen. Den ganzen Tag hindurch blieb ich im Walde, 
wo ich mich damit beschäftigte, mich anzukleiden und zu 
parfümieren. Sowie aber die Nacht erschien, stieg ich in 


117 


meine Kiste und begab mich auf das Dach von Schirins 
Schloß. Wie in der Nacht zuvor stieg ich in ihr Ge- 
mach hinab, und die Prinzessin zeigte mir, daß sie mich 
in großer Ungeduld erwartete. „O gewaltiger Prophet,“ 
sprach sie zu mir, „ich begann mir schon Sorge zu machen, 
und ich fürchtete schon, du hättest deine Gattin ver- 
gessen.“ „O meine teure Prinzessin,“ erwiderte ich, 
„konntest du auf eine solche Befürchtung hören? Mußtest 
du nicht, da du mein Wort erhalten hattest, überzeugt sein, 
daß ich dich ewig lieben würde?“ „Aber sage mir,“ fuhr 
sie fort, „weshalb du so jung aussiehst? Ich glaubte, der 
Prophet Mohammed müßte ein ehrwürdiger Greis sein.“ 
„Da hast du dich nicht getäuscht,“ versetze ich, „das ist 
die allgemein verbreitete Vorstellung von mir; und wenn 
ich vor dir so erschiene, wie ich es bisweilen vor jenen 
Gläubigen tue, denen ich eine besondere Ehre erweisen 
will, so würdest du einen langen, weißen Bart und einen 
ganz kahlen Kopf erblicken; aber mir schien, als müßte 
dir eine weniger bejahrte Gestalt lieber sein; deshalb habe 
ich mir die Erscheinung eines Jünglings beigelegt.“ Da mischte 
die Amme sich in unsre Unterhaltung ein und sagte mir, 
daran hätte ich sehr wohl getan, und wenn man die Rolle 
eines Gatten spielen wolle, so könne man sich nicht zu 
angenehm machen. 

Gegen Ende der Nacht verließ ich das Schloß, denn ich 
fürchtete, man möchte entdecken, daß ich ein falscher 
Prophet wäre; in der nächsten Nacht kehrte ich wieder- 
um dorthin zurück, und mein Verhalten war so klug, 
daß Schirin und Mahpeiker nicht einmal ahnten, daß ein 
Betrug vorliegen könnte. Freilich fand die Prinzessin un- 
vermerkt so viel Geschmack an mir, daß ihre Liebe nicht 
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wenig dazu beitrug, sie von der Wahrheit all dessen, was 
ich ihr sagte, zu überzeugen; denn wenn man zugunsten 
jemandes eingenommen ist, so zweifelt man nicht mehr an 
seiner Aufrichtigkeit. . . . 

Fast einen Monat lang nun hatte ich schon als Prophet 
ein angenehmes Leben geführt, als in der Stadt von einem 
der Nachbarkónige ein Gesandter eintraf, um Schirin zum 
Weibe zu begehren. Er erhielt alsbald eine Audienz, und 
als er den Zweck seiner Gesandtschaft dargelegt hatte, 
sprach Bahaman zu ihm: ,Es tut mir leid, daf ich dem 
König, deinem Herrn, meine Tochter nicht gewähren kann; 
ich habe sie dem Propheten Mohammed zum Weibe ge- 
geben.“ Der Gesandte schloß aus dieser Antwort, dab 
der König von Gasna irre geworden wäre. Er nahm Ab- 
schied von dem Fürsten und kehrte zu seinem Herrn zu- 
rück, der, wie er, zunächst glaubte, Bahaman müsse den 
Verstand verloren haben; dann aber schrieb er die Ab- 
weisung einer Geringschätzung zu und fühlte sich in seiner 
Ehre verletzt; er hob 'Iruppen aus, sammelte ein gewal- 
tiges Heer und fiel in das Kónigreich Gasna ein. 

Der König, der Kasim hieß, war stärker als Bahaman; 
und obendrein rüstete Bahaman sich so langsam für den 
Empfang seines Feindes, daß er ihn nicht hindern konnte, 
grobe Fortschritte zu machen. Kasim schlug einige Trup- 
pen, die sich seinem Zuge widersetzen wollten, und rückte 
im Eilmarsch auf die Stadt Gasna vor, wo er Bahamans 
Heer auf der Ebene vor dem Schlosse Schirins verschanzt 
fand. Es war die Absicht dieses ergrimmten Liebhabers, 
es in seiner Verschanzung anzugreifen; da aber seine 
Truppen der Ruhe bedurften und er abends auf der Ebene 
eintraf, verschob er den Angriff auf den folgenden Morgen. 
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Derweilen begann der Kónig von Gasna, als er von der 
Zahl und der Tapferkeit der Krieger Kasims vernahm, zu 
zittern; er versammelte seinen Diwan, und ein Würden- 
träger sprach mit diesen Worten zu den Versammelten: 
„Es nimmt mich wunder, daß der König aus solchem An- 
laß irgendwelche Sorge spüren kann. Welche Befürchtung 
kann — ich sage nicht Kasim, sondern können alle 
Fürsten der Welt zusammen Mohammeds Schwieger- 
vater einflößen? Deine Hoheit, o mein Herr, braucht 
sich ja nur an seinen Eidam zu wenden. Flehe den 
großen Propheten um Hilfe an, so wird er deine Feinde 
bald zunichte machen; er muß es tun, denn er ist der 
Anlaß, um dessentwillen Kasım die Ruhe deiner Unter- 
tanen stört.“ 

Obgleich nun diese Rede nur aus Hohn gehalten wurde, 
so flófüte sie Bahaman dennoch Zuversicht ein. „Recht 
ist deine Rede,“ sprach er zu dem Würdenträger, „ich 
muß mich an den Propheten wenden; ich werde ihn 
bitten, meinen übermütigen Feind zurückzuschlagen, und 
ich wage zu hoffen, daß er meine Bitte nicht abschlagen 
wird.“ 

Nachdem er also gesprochen hatte, suchte er Schirin 
auf. „O meine Tochter,“ sprach er zu ihr, „sowie der 
morgige Tag anbrechen wird, will Kasim uns angreifen; 
ich fürchte, er wird unsre Schanzen bezwingen; und ich 
komme her, um Mohammed zu bitten, daß er uns helfe. 
Biete den ganzen Einfluß auf, den du auf ihn hast, damit 
er uns schütze. Wir wollen uns beide verbünden, um 
ihn uns günstig zu stimmen.“ „O mein Herr,“ erwiderte 
die Prinzessin, „es wird nicht schwer sein, den Propheten 
für uns zu gewinnen; er wird die feindlichen Truppen 
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schnell zerstreuen, und auf Kosten Kasims werden alle 
Könige der Welt erfahren, daß sie dich zu achten haben.“ 
„Doch die Nacht rückt vor,“ fuhr der König fort, „und 
der Prophet erscheint nicht. Sollte er uns verlassen haben?“ 
„Nein, o mein Vater, nein,“ versetzte Schon, „glaube 
nicht, daß er uns in der Not'verlassen könnte. Er sieht 
vom Himmel aus, wo das Heer liegt, das uns belagert, 
und vielleicht ist er schon bereit, es in Verwirrung und 
Schrecken zu setzen.“ | l 

Das war es denn auch in der Tat, wonach es Moham- 
med verlangte. Ich hatte während des Tages aus der 
Ferne Kasims Truppen beobachtet; ich hatte mir ihre Ver- 
teilung gemerkt und vor allem das Quartier des Königs 
beachtet. Ich sammelte große und kleine Kiesel, füllte 
meine Kiste damit und erhob mich um Mitternacht in die 
Luft. Ich flog zu den Zelten Kasims und erkannte gar 
leicht dasjenige; darin der Kónig ruhte. Es war ein sehr 
hoher, [reich vergoldeter Pavillon, den eine Kuppel krönte 
und den zwölf Säulen aus bemalten Hölzern trugen, die 
in die Erde eingelassen waren. Die Zwischenräume 
zwischen den Säulen waren mit einem Geflecht aus den 
Zweigen von allerlei Bäumen ausgefüllt, und zwischen den 
Kapitälen lagen zwei Fenster, das eine nach Osten und 
das andre nach Süden. | 

All die Krieger, die rings das Zelt umlagen, schliefen, 
so daß ich, ohne bemerkt zu werden, bis zum einen der 
Fenster hinabsteigen konnte. Ich sah den König auf 
einem Lager liegen, den Kopf gestützt auf ein Kissen aus 
Satin. Ich kroch halb aus meiner Kiste hervor, und indem 
- ich einen großen Kiesel nach Kasim warf, traf ich ihn an 
der Stirn und brachte ihm eine gefährliche Wunde bei. 
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Er stieß einen Schrei aus, der auf der Stelle all seine 
Wachen und seine Hauptleute weckte. Man lief zu dem 
König und fand ihn blutüberstrómt und fast des Bewußt- 
seins beraubt. Und durch das allgemeine Geschrei geriet 
das ganze Lager in Verwirrung, und jedermann fragte, 
was es gäbe. Schon lief das Gerücht um, daß der König 
verwundet sei, und man wisse nicht, wessen Hand den 
Streich geführt habe. Während man noch nach dem Täter 
suchte, erhob ich mich bis zu den Wolken und ließ auf 
das Königszelt und seine Umgebung einen Steinhagel nieder- 
fallen. Mehrere Krieger wurden verwundet und schrien 
auf, es regne Steine! Und als dieser Ruf sich fortpflanzte, 
warf ich, um ihn zu bestätigen, meine Kiesel in allen 
Richtungen hinab. Da bemächtigte sich des Heeres ein 
wildes Entsetzen, und Hauptmann wie Soldat glaubten, 
daß der Prophet wider Kasim ergrimmt sei und seinen 
Zorn durch dieses Wunder nur zu deutlich verkünde. 
Kurz, die Feinde Bahamans ergriffen in ihrem Grauen 
die Flucht; ja, sie machten sich in solcher Überstürzung 
aus dem Staube, daß sie all ihr Gerät und ihre Zelte 
liegen ließen und nur schrien: „Wir sind verloren, Mo- 
hammed wird uns alle vernichten.“ . 

Zwei Tage, nachdem man Kasim begraben hatte, denn 
obwohl er ein Feind war, gab man ihm doch ein prunk- 
volles Begräbnis, befahl der König, daß man in der Stadt 
große Freudenfeste veranstalte, und zwar sowohl wegen 
der Niederlage der feindlichen Truppen, wie auch, um 
feierlich die Hochzeit der Prinzessin Schirin mit Moham- 
med zu feiern. Ich dachte mir, daß ich ein Fest, daß zu 
meinen Ehren stattfand, durch irgendein Wunder aus- . 
zeichnen müßte. Zu diesem Zweck kaufte ich in Gasna 
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weißes ‚Pech und Baumwollsaat nebst ein wenig Feuer- 
stahl. Den Tag brachte ich im Walde damit hin, ein 
Feuerwerk vorzubereiten; ich tauchte die Baumwollsaat 
in das Pech, und als das Volk sich nachts in den Straßen 
vergnügte, erhob ich mich über die Stadt; ich stieg so hoch 
empor, wie es mir nur möglich war, damit man nicht mein 
Gefährt bei meinem eignen Licht zu erkennen vermöchte, 
schlug Feuer und entzündete die Baumwollsaat, die mit 
. dem Pech eine gar schóne Wirkung tat; dann zog ich mich 
wieder in meinen Wald zurück. Als aber kurz darauf der 
Tag anbrach, ging ich in die Stadt, um mir das Vergnügen 
zu machen und zuzuhören, wie man über mich reden 
würde. Ich täuschte mich nicht in meiner Erwartung; 
das Volk sprach in tausend Wendungen voller Bewunderung 
von dem Streich, den ich ihm gespielt hatte; die einen 
versicherten, Mohammed habe, um ihnen zu zeigen, daß 
ihm ihr Fest angenehm sei, himmlische Feuer erscheinen 
lassen; und die andern beteuerten, sie hätten mitten in 
diesen neuen Meteoren den Propheten gesehn; ihre Phan- 
tasie lieh ihm den weißen Bart und die ehrwürdige Miene. 

All diese Reden machten mir unendlich viel Freude. 
Aber ach, während ich mich also ergötzte, brannte meine 
Kiste, meine teure Kiste, das Werkzeug meiner Wunder, 
in dem Walde ab; offenbar hatte ein Funke, der mir 
entgangen war, während meiner Abwesenheit das Gefährt 
getroffen und verzehrt, denn als ich zu ihm zurückkehrte, 
fand ich nur noch ihre Asche. Ein Vater, der bei seiner 
Heimkehr seinen einzigen Sohn von tausend tödlichen 
Stichen durchbohrt in seinem Blute schwimmend fände, 
kónnte nicht von so lebhaftem Schmerz ergriffen werden 
wie ich. Der Wald hallte wider von meinem Schreien 
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und Klagen; ich raufte mir das Haar und zerriß meine 
Kleider. Ich weif nicht, wie ich in meiner Verzweiflung 
mein Leben schonen konnte. 

Doch war an dem Unheil nichts mehr zu àndern; ich 
mußte irgendeinen Entschluß fassen; und mir blieb nur 
eine einzige Möglichkeit, nämlich die, mein Glück anders- 
wo zu suchen. So also überließ der Prophet Mohammed 
Bahaman und Schirin der Sorge um ihn und entfernte sich 
aus der Stadt Gasna. Drei Tage darauf begegnete ich 
einer großen Karawane von Kaufleuten aus Kairo, die 
auf dem Wege in ihre Heimat waren; ich mischte mich 
unter sie und zog mit ihnen nach Kairo, wo ich, um mir 
meinen Lebensunterhalt zu verdienen, Weber wurde. Ich 
blieb ein paar Jahre dort und zog dann nach Damaskus, 
wo ich dasselbe Gewerbe ausübe. Ich bin scheinbar mit 
meinem Stande sehr zufrieden, aber es ist ein falscher 
Schein. Ich kann nicht vergessen, welches Glück ich einst 
genossen habe. Unaufhörlich steht mir Schon vor den 
Gedanken, und da ich sie zugunsten meiner Ruhe aus 
meinem Gedächtnis verbannen möchte, ja, all meine Kräfte 
diesem Streben widme, so macht mich die Bemühung, 
die ebenso fruchtlos wie schmerzlich ist, zu einem sehr 
unglücklichen Menschen. 


Aus Tausend und ein Tag, orientalische Erzählungen. 


GIOVANNI DI BOCCACCIO: GRISELDA 


S ist schon lange her, daß das Haupt des Hauses der 
Markgrafen von Saluzzo ein junger Mann war, Gualtieri 
geheißen, der, ohne Weib und Kind hausend, seine Zeit 
mit nichts anderm verbrachte als mit der Vogelbeize und 
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der Jagd; ein Weib zu nehmen und Kinder zu zeugen, 
hatte er keinen Gedanken, was nicht so unvernünftig war. 
Seine Leute, denen das nicht recht war, baten ihn zu often 
Malen, ein Weib zu nehmen, damit nicht er ohne Erben 
bleibe und sie ohne Herrn; sie erboten sich auch, ihm ein 
solches und von solchen Eltern abstammendes Fräulein aus- 
findig zu machen, daß er alle Zuversicht haben und sich 
wohl zufrieden geben könne. Gualtieri antwortete ihnen: 
„Meine lieben Freunde, ihr nótigt mich zu etwas, was ich 
nie und nimmer zu tun entschlossen war in der Über- 
legung, was für ein schweres Ding es ist, eine ausfindig zu 
machen, die sich ganz zum eigenen Wesen schickt, und 
wie häufig das Gegenteil ist und wie hart das Leben dessen 
ist, der an eine gerät, die sich nicht zu ihm schickt. Und daß 
ihr sagt, ihr glaubtet, aus der Art der Eltern die der Töchter 
zu erkennen, woraus ihr ableitet, ihr würdet mir eine solche 
geben, daß sie mir gefällt, das ist eine Torheit: denn ich 
wüßte nicht, woher ihr die Väter oder wie ihr die Heim- 
lichkeiten der Mütter kennen könntet; und wenn ihr sie 
schon kenntet, so sind doch die Töchter gar häufig den 
Eltern unihnlich. Weil es euch aber beliebt, mich mit 
diesen Ketten zu fesseln, so schicke ich mich meinetwegen 
drein; und damit ich mich, wenn es schlimm ausgeht, über 
niemand sonst zu beklagen habe als über mich, so will ich 
mir sie selber aussuchen, sage euch aber das eine: Wenn 
ihr die, die ich nehme, nicht als Herrin ehren werdet, so 
werdet ihrs zu euerm großen Schaden erfahren, wie schwer 
es mir ist, gegen meinen Willen auf euere Bitten ein Weib 
genommen zu haben.“ Die wackern Leute antworteten, 
sie seien es zufrieden, nur möge er sich entschließen, ein 
Weib zu nehmen. Seit langem hatte Gualtieri sein Wohl- 
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gefallen an dem Gehaben eines armen jungen Mädchens, 
die aus einem Dorfe nahe bei seinem .Hause war, und da 
sie ihn auch sehr schön däuchte, glaubte er, mit ihr recht 
glücklich leben zu kónnen; ohne daher weiter zu suchen, 
nahm er sich vor, diese zu heiraten: er lief ihren Vater 
rufen und kam mit ihm, der ein ganz armer Mann war, 
überein, sie zum Weibe zu nehmen. Hierauf versammelte 
er alle seine Freunde aus der Landschaft um sich und 
sagte zu ihnen: „Meine lieben Freunde, euer Wille war 
und ist es, daß ich mich entschlósse, ein Weib zu nehmen, 
und ich habe mich dazu entschlossen, mehr euch zuliebe, 
als daß ich ein Verlangen nach einem Weibe gehabt hätte. 
Ihr wißt, was ihr mir versprochen habt, nämlich mit jeder, 
wer immer die sei, die ich nähme, zufrieden zu sein und 
sie als Herrin zu ehren; jetzt ist die Zeit da, wo ich im 
Begriffe bin, euch mein Versprechen zu halten, und wünsche, 
daf ihr mir das eurige haltet. Ich habe, hier ganz in der 
Nähe, ein junges Mädchen nach meinem Herzen gefunden, 
die beabsichtige ich, zum Weibe zu nehmen und binnen 
wenigen Tagen heimzuführen; denkt also daran, wie das 
Hochzeitsfest prächtig zu rüsten sei und wie ihr sie ehren- 
voll empfangen könnet, damit ich mich wegen euers Ver- 
sprechens ebenso zufrieden geben kann, wie ihr euch wegen 
des meinigen.“ Die guten Leute antworteten alle voller 
Freude, das sei ihr Wunsch und sie würden sie, sei sie, 
wer sie wolle, als Herrin hinnehmen und in allen Stücken 
als Herrin ehren. Hierauf trafen sie allesamt alle Anstalten, 
das Fest schön und groß und fröhlich zu machen, und 
dasselbe tat Gualtieri. Er ließ die Hochzeit gar groß und 
schön ausrichten und viele Freunde und Verwandte und 
vornehme Edelleute und andere aus der Umgegend ein- 
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laden. Und er lieb auch mehrere schóne und reiche Kleider 
zuschneiden und anfertigen nach dem Maße eines jungen 
Mädchens, die ihn den Wuchs der Jungfrau zu haben 
däuchte, die er sich zu freien vorgenommen hatte; und 
überdies beschaffte er Gürtel, Ringe und eine kóstliche 
Krone und alles, was eine Braut braucht. Und als der Tag 
gekommen war, den er für die Hochzeit bestimmt hatte, 
stieg Gualtieri etwa anderthalb Stunden nach Sonnenaufgang 
zu Pferde und mit ihm alle, die ihn zu ehren gekommen 
waren; und nachdem er alles Nótige angeordnet hatte, 
sagte er: „Ihr Herren, es ist Zeit, die Braut einzuholen.“ 
Und er machte sich mit seinem ganzen Geleite auf den 
Weg, und sie ritten in das Dórfchen. Und als sie zu dem 
Hause ihres Vaters gekommen waren, trafen sie das Mädchen, 
wie sie eben mit Wasser vom Brunnen zurückkam; sie war 
in grofer Hast, weil sie nachher mit andern Frauenzimmern 
gehn wollte, um die Braut Gualtieris kommen zu sehn. 
Kaum ersah Gualtieri sie, so rief er sie bei ihrem Namen 
Griselda und fragte sie, wo der Vater sei; sie antwortete 
verschämt: „Herr, er ist im Hause.“ Nun saß Gualtieri 
ab, befahl allen, ihn zu erwarten, und trat allein in das 
armselige Häuschen; dort fand er ihren Vater, der Gian- 
nucolo hieß, und zu dem sagte er: „Ich bin gekommen, 
um Griselda zu freien; vorher möchte ich aber noch von 
ihr einiges in deiner Gegenwart hören.“ Und er fragte 
sie, ob sie sich, wenn er sie zum Weibe nehme, immerdar 
befleißigen wolle, ihm willfährig zu sein und sich nichts, 
was er tun oder sagen werde, verdrießen zu lassen, und 
ob sie gehorsam sein werde, und um viel andere derlei 
Dinge; sie antwortete immer mit Ja. Nun nahm sie Gual- 
tieri bei der Hand, führte sie hinaus und ließ sie vor seiner 
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Begleitung und, wer sonst noch da war, nackt auskleiden; 
und nachdem er die auf seinen Befehl angefertigten Kleidungs- 
stücke hatte bringen lassen, lieb er sie alsbald bekleiden 
und beschuhen und auf ihr Haar, so wirr wie es war, eine 
Krone setzen. Darob verwunderte sich jedermann und er 
sagte: ,, Ihr Herren, das ist die, die mein Weib sein soll, 
wenn sie mich zum Manne haben will.“ Dann wandte er 
sich zu ihr, die, über sich selber verschämt, nicht wußte, 
wie ihr geschah, und sagte: „Griselda, willst du mich zum 
Manner Sie antwortete: „Ja, mein Herr“, und er sagte: 
„Und ich will dich zum Weibe.“ Und er verlobte sich 
vor allen Leuten mit ihr. Und er lief sie einen Zelter 
besteigen und führte sie mit ehrenvollem Geleite heim. 
Dort wurde mit großem Gepränge das Beilager gehalten, 
und die Festlichkeiten waren nicht anders, als wenn er die 
Tochter des Königs von Frankreich genommen hätte. Die 
junge Frau schien mit den Kleidern zugleich auch Sinn 
und Wesen gewechselt zu haben. Sie war, wie wir gesagt 
haben, schön an Gestalt und Antlitz, und so schön, wie 
sie war, so einnehmend, so liebenswürdig und gewandt 
wurde sie jetzt in ihrem Benehmen, dab sie nicht die 
Tochter Giannucolos und einer Schafhirtin, sondern die 
eines edeln Herrn zu sein schien; das nahm alle wunder, 
die sie vorher gekannt hatten. Und zudem war sie ihrem 
Manne so gehorsam und zuvorkommend, daß er sich für 
den glücklichsten und zufriedensten Menschen auf der Welt 
hielt; und mit seinen Untertanen war sie so freundlich 
und leutselig, daß es niemand gab, der sie nicht mehr als 
sich selbst geliebt und ihr nicht willig alle Ehrerbietung 
erwiesen hätte: alle beteten für ihr Wohl und ihr Glück 
und ihre Erhebung, und die, die stets gesagt hatten, Gual- 
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tieri habe unweislich gehandelt, daß er sie zum Weibe ge- 
nommen habe, sagten nun, daß er der weiseste und scharf- 
sichtigste Mensch der Welt gewesen sei, weil es niemand 
sonst als er vermocht hätte, die hohen Tugenden unter 
der dürftigen Hülle und der bäuerischen 'Iracht zu er- 
kennen. Und sie verstand sich so zu benehmen, daß nicht 
nur in ganz kurzer Frist in ihrer Markgrafschaft, sondern 
auch, ehe viel Zeit verstrichen war, allenthalben von ihrer 
Vortrefflichkeit und ihrer Zucht gesprochen wurde, und 
was etwa gegen ihren Gatten gesagt worden war, als er 
sie gefreit hatte, das wandte sich nun ins Gegenteil. 

Sie war noch nicht lange in Gualtieris Hause, als sie 
schwanger wurde; und zu der Zeit gebar sie eine Tochter, 
und darüber war Gualtieri ganz glücklich. Bald darauf aber 
kam ihm ein seltsamer Gedanke in den Sinn, nàmlich der, ihre 
Willfihrigkeit mit langer Erprobung und harten Prüfungen 
versuchen zu wollen. Er fing damit an, sie mit Worten 
zu kränken, indem er in gespielter Erregung zu ihr sagte, 
seine Leute seien schlecht zufrieden mit ihr wegen ihrer 
niedrigen Abstammung, und besonders jetzt, wo sie sähen, 
daß sie ihm Kinder bringe; und wegen der Tochter, die 
sie geboren habe, täten sie mißvergnügt nichts sonst als 
murren. Auf diese Worte hin sagte die Frau, ohne ihr 
Gesicht oder ihre guten Vorsätze irgendwie zu ändern: 
„Mein liebster Herr, tu mit mir, wie du glaubst, daß es 
deiner Ehre und deiner Ruhe förderlich ist; ich werde mit 
allem zufrieden sein, weil ich erkenne, wie gering ich gegen 
sie bin und daß ich der Ehre nicht wert war, zu der du 
mich in deiner Gnade erhoben hast.“ Diese Antwort freute 
Gualtieri ungemein, weil er daraus erkannte, daß sie keines- 
wegs stolz geworden war über die Ehre, die er oder andere 


130 


ihr erwiesen hatten. Kurze Zeit darauf schickte er, nach- 
dem er ihr mit allgemeinen Worten mitgeteilt hatte, seine 
Untertanen könnten ihr Mägdlein nicht leiden, einen 
Diener, dem er seine Weisungen erteilt hatte, zu ihr, und 
der sagte ihr mit gar betrübtem Gesichte: „Madonna, wenn 
ich nicht sterben will, muß ich tun, was mir mein Herr 
befiehlt. Er hat mir befohlen, Euer Töchterchen zu nehmen 
und...“; und mehr sagte er nicht. Als die Frau diese 
Worte hörte, das Gesicht des Dieners sah und sich der 
gesagten Worte erinnerte, begriff sie, daß er den Auftrag 
hatte, das Kind zu töten; und so nahm sie es aus der 
Wiege und küßte und segnete es und legte es, ohne trotz 
ihrer Herzenspein das Gesicht zu verändern, dem Diener 
in den Arm und sagte: „Nimm sie und tu pünktlich, was 
dir dein und mein Herr aufgetragen hat; laß sie aber nicht 
so, dab sie die Tiere und die Vögel fressen, es sei denn, 
er hätte dir das befohlen.“ Der-Diener nahm das Mägdlein 
und meldete Gualtieri, was die Frau gesagt hatte; staunend 
über ihre Standfestigkeit schickte ihn Gualtieri mit der 
Kleinen zu einer Muhme von ihm nach Bologna und lieb 
sie bitten, sie mit aller Sorgfalt warten und erziehen zu 
lassen, ohne jemals zu sagen, wessen Tochter sie sei. 
Darauf geschah es, daß die Frau von neuem schwanger 
wurde, und zur gehörigen Zeit genas sie eines Knaben, dessen 
Gualtieri herzlich froh war. Weil ihm aber das, was er 
getan hatte, nicht genügte, so verwundete er die Frau mit 
größerer Kränkung und sagte eines Tages erregten Ange- 
sichts zu ihr: „Frau, seit du diesen Knaben geboren hast, 
kann ich mit meinen Leuten gar nicht mehr auskommen, 
so bitter beschweren sie sich darüber, daß nach mir ein 
Enkel Giannucolos ihr Herr sein soll; darum fürchte ich, 
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daf mir, wenn ich nicht des Landes vertrieben werden 
will, nichts übrigbleibt, als dasselbe zu tun, was ich das 
andere Mal getan habe, und schließlich noch dich zu lassen 
und ein andres Weib zu nehmen.* Geduldigen Mutes hórte 
ihn die Frau an und erwiderte nichts als: „Mein liebster 
Herr, sorge deine Ruhe zu gewinnen und deiner Wohl- 
meinung zu genügen, um mich kümmere dich in keiner 
Weise, weil mir ja doch nichts teuer ist, außer soweit 
ich sehe, daß es dir recht ist.“ Nach wenigen Tagen 
schickte Gualtieri in derselben Art, wie um die Tochter, 
um den Sohn, und schickte ıhn, indem er vorgab, er habe 
ihn in gleicher Weise töten lassen, ebenso wie das Mägd- 
lein zur Erziehung nach Bologna; dazu machte die Frau 
weder ein anderes Gesicht, noch andere Worte, als wegen 
des Mägdleins, so daß sich Gualtieri baß verwunderte und 
sich selber gestand, daß kein anderes Weib so handeln 
könnte wie sie: und hätte er nicht gesehn gehabt, wie zärt- 
lich sie mit den Kindern gewesen war, solange ihm das recht 
war, so hätte er, anstatt die Weisheit ihres Handels zu er- 
kennen, wie er jetzt tat, geglaubt, sie handelte so aus 
Gleichgültigkeit. Seine Untertanen, die wirklich glaubten, er 
habe die Kinder töten lassen, tadelten ihn bitter und schalten 
ihn einen Unmenschen und hatten mit der Frau das größte 
Mitleid; die aber sagte zu den Frauen, die mit ihr über die 
also getöteten Kinder wehklagten, nichts sonst, als daß ihr 
alles recht sei, was dem beliebe, der sie gezeugt habe. 
Als aber nach der Geburt des Mägdleins mehrere 
Jahre verstrichen waren, däuchte es Gualtieri an der Zeit, 
mit ıhrer Duldsamkeit die letzte Probe anzustellen; und 
so sagte er gesprächsweise zu vielen von seinen Leuten, 
er könne es auf keine Weise mehr ertragen, Griselda zur 
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Frau zu haben, und er sehe es ein, was für eine Jugend- 
torheit er begangen habe, ge zu nehmen, und er wolle 
es daher beim Papste nach seinen Kräften betreiben, daß 
ihm der erlaube, ein andres Weib zu nehmen und Griselda 
zu lassen. Darob wurde er von manchem ehrlichen Manne 
hart getadelt; er aber antwortete nur, es müsse so sein. 
Als die Frau davon vernahm, däuchte es sie, sie müsse 
darauf gefaßt sein, in das Haus des Vaters zurückzu- 
kehren und vielleicht wie einst die Schafe zu hüten und 
den Mann, dem sie nur sein Bestes wünschte, in den 
Armen einer andern zu sehn: und deshalb härmte sie sich 
innerlich; so wie sie aber die andern Unbilden des Schick- 
sals ertragen hatte, so beschlo sie, auch diese mit fester 
Stirn zu ertragen. | 

Nicht lange darauf ließ Gualtieri seine gefälschten Briefe 
aus Rom kommen und redete seinen Untertanen ein, darin 
habe ihm der Papst erlaubt, ein andres Weib zu nehmen 
und Griselda zu lassen. Er lieb sie also vor ihn kommen 
und sagte in Gegenwart einer groben Versammlung zu ihr: 
„Frau, durch eine Vergünstigung, die mir der Papst gewährt 
hat, darf ich eine andere Frau nehmen und dich lassen; 
und weil alle meine Vorfahren grobe Edelleute und Herren 
in diesem Lande waren, während die dengen immer 
Bauern waren, so will ich, daß du nicht mehr mein Weib 
seist, sondern in das Haus Giannucolos zurückkehrst mit 
dem Heiratsgute, das du mir zugebracht hast, und ich werde 
eine andere heimführen, die ich zu mir passend gefunden 
habe.“ Als die Frau diese Worte hörte, hielt sie nicht 
ohne die größte Anstrengung, über die Art der Weiber, 
die Tränen zurück und antwortete: „Herr, ich habe immer 
erkannt, daß sich mein niedriger Stand in keiner Weise 
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zu Euerm Adel schickt, und das, was ich mit Euch ge- 
wesen bin, das habe ich als Euere und Gottes Gabe er- 
kannt, habe es auch nicht wie ein Geschenk mir zu eigen 
gemacht oder so betrachtet, sondern es stets für etwas 
mir Geliehenes gehalten; es gefállt Euch, es zurückzufordern, 
und so muß es mir gefallen und gefällt mir, es Euch 
zurückzugeben: hier ist Euer Ring, womit Ihr Euch mir 
vermählt habt; nehmt ihn. Ihr befehlt mir, das Heirats- 
gut, das ich Euch zugebracht habe, mitzunehmen: dazu 
braucht Ihr keinen Zahlmeister und ich weder einen Beutel 
noch ein 'Iragtier; es ist meinem Gedächtnis nicht ent- 
fallen, daß Ihr mich nackt genommen habt. Und dünkt 
es Euch ehrbar, dab der Leib, der die von Euch gezeugten 
` Kinder getragen hat, von allen gesehn werde, so will ich 
nackt von hinnen gehn; doch ich bitte Euch, laßt es Euch 
zum Lohne für meine Jungfrauschaft, die ich Euch zuge- 
bracht habe und nicht wegtrage, gefallen, daß ich ein 
einziges Hemde über mein Heiratsgut mitnehmen darf.“ 
Gualtieri, dem das Weinen näher war als sonst etwas, be- 
hielt trotzdem sein finstres Gesicht bei und sagte: „So 
nimm denn ein Hemd mit.“ Alle, so viele ihrer da waren, 
baten ihn, ihr ein Kleid zu schenken, damit man nicht 
die, die dreizehn Jahre und noch lànger sein Weib ge- 
wesen sei so armselig und so schmählich aus seinem Hause 
fortgehn sehe, wie es zutreffe, wenn sie im Hemde fortgehe; 
aber ihre Bitten waren eitel: im Hemde, barfub und bar- 
häuptig ging Griselda, nachdem sie alle Gott befohlen hatte, 
aus dem Hause fort und kehrte unter den Tränen und 
Klagen aller, die sie sahen, zum Vater zurück. Giannucolo, 
der es nie hatte glauben kónnen, Gualtieri werde seine 
Tochter in Wahrheit als Weib behalten, und dieses Ende 
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tagtüglich erwartet hatte, hatte ihr die Kleider aufbewahrt, 
die sie an dem Morgen ihrer Vermählung mit Gualtieri 
abgelegt hatte; die brachte er ihr, und sie zog sie wieder 
an und machte sich, wie sie gewohnt gewesen war, an die 
geringen Arbeiten im väterlichen Hause; tapfern Mutes 
ertrug sie den wuchtigen Ansturm des feindlichen Ge- 
schickes. 

So, wie Gualtieri dies durchgeführt hatte, also redete 
er auch seinen Leuten ein, er habe eine Tochter eines 
Grafen von Panago genommen; und während er mit 
großem Gefolge zur Hochzeit rüsten ließ, schickte er um 
Griselda. Sie kam, und er sagte zu ihr: „Ich führe nun 
die Frau heim, die ich neuerdings genommen habe, und 
gedenke, sie bei ihrer Ankunft zu ehren. Du weißt, daß 
ich keine Frauen im Hause habe, die die Zimmer aus- 
zuschmücken und die vielen Dinge, die ein derartiges Fest 
erfordert, zu besorgen verstünden: und weil du besser als 
jede andere Bescheid im Hause weißt, richte du alles her, 
wie es sich gehört, laß die Damen einladen, die du meinst, 
und empfange sie, als ob du hier die Frau wärest; nach 
der Hochzeit kannst du dann wieder heimgehn.* Obwohl 
diese Worte Messerstiche waren für das Herz Griseldas, 
die ja der Liebe, die sie zu ihm trug, nicht so hatte 
entsagen können wie ihrem Glücke, antwortete sie: „Herr, 
ich bin willig und bereit.“ Und sie trat in ihrer schlechten, 
groben Kleidung in das Haus, aus dem sie vor kurzem 
im Hemde fortgegangen war, und begann die Zimmer zu 
säubern und in Ordnung zu bringen, ließ in den Salen 
Wandteppiche befestigen und Decken auflegen, ließ die 
Küche bestellen und legte überall Hand an, als ob sie 
eine geringe Hausmagd gewesen wäre; und sie rastete 
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nicht eher, als bis alles schmuck und in Ordnung war, 
wie es sich gehörte. Dann ließ sie im Namen Gualtieris 
alle Damen der Gegend einladen und traf die Anstalten 
zum Feste. Und als der Tag der Hochzeit gekommen 
war, empfing sie alle Damen, die dazu kamen, trotz ihrer 
armseligen Kleidung mit dem Mute und mit dem Anstande 
einer vornehmen Dame und mit heiterm Gesichte. Die 
Kinder Gualtieris waren in seinem Auftrage bei einer 
Muhme von ihm, die ins Haus der Grafen von Panago 
verheiratet war, sorgfältig auferzogen worden; das Mäd- 
chen, das schönste Wesen, das man je gesehn hatte, war 
jetzt zwólf Jahre alt, der Knabe sechs. Nun hatte Gualtieri 
zu seinem Vetter nach Bologna geschickt und ihn gebeten, 
es móge ihm belieben, mit seiner Tochter und dem 
Sohne nach Saluzzo zu kommen und dafür zu sorgen, daf 
er ein schónes und ehrenvolles Geleite mitbringe, dabei 
aber allen zu sagen, er führe sie ihm als Gattin zu, ohne 
gegen irgend jemand etwas verlauten zu lassen, wer sie 
sonst sei. 

Der Edelmann tat, wie ihn der Markgraf gebeten hatte, 
machte sich auf den Weg und kam nach einigen Tagen mit 
dem Mädchen und dem Brüderchen und einem edeln Geleite 
zur Essenszeit nach Saluzzo, wo er alle Einwohner und 
viele Leute aus der Nachbarschaft versammelt fand, um 
die neue Gemahlin Gualtieris zu erwarten. Als die nach 
ihrem Empfange durch die Damen in den Saal, wo die 
Tische aufgestellt waren, getreten war, ging ihr Griselda 
so, wie sie war, heiter entgegen und sagte: „Willkommen, 
meine Herrin!“ Die Damen, die Gualtieri gar oft, aber 
umsonst gebeten hatten, er möge Griselda in einer Kammer 
bleiben lassen oder ihr eins von ihren frühern Kleidern 
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leihen, damit sie nicht in einem solchen Aufzuge vor 
seinen Gästen erscheine, wurden zu Tische geführt, und 
man fing an, sie zu bedienen. Das Fräulein wurde von 
jedermann betrachtet, und alle sagten, Gualtieri habe einen 
guten Tausch getan; besonders aber lobte Griselda sie, sie 
und ihr Brüderchen. Nun hielt Gualtieri dafür, er habe 
von der Duldsamkeit seiner Frau so viel gesehn, wie er 
begehrt habe, weil er sah, daß die Wendung der Dinge 
sie nicht im geringsten veránderte, wobei er sicher war, 
dab das nicht von Beschränktheit herstammte, da er sie 
als sehr klug kannte; es schien ihm daher an der Zeit, 
all die Bitterkeit, die sie nach seiner Meinung unter der 
tapfern Miene verbarg, von ihr zu nehmen. Darum ließ 
er sie kommen und sagte vor der ganzen Gesellschaft 
lächelnd zu ihr: „Was dünkt dich von Unserer Braut?“ 
„Herr,“ antwortete Griselda, „mich dünkt viel Gutes; und 
wenn sie, wie ich glaube, so klug ist wie schón, so zweifle 
ich nicht, daß Ihr mit ihr als der glückseligste Herr dieser 
Welt leben werdet. Aber ich bitte Euch, was ich nur kann, 
die Kränkungen, die Ihr der andern, die früher die Euere 
war, angetan habt, die tut dieser nicht an; denn ich glaube 
kaum, daß sie sie ertragen könnte, einmal weil sie jünger 
ist, und dann weil sie in Zärtlichkeit auferzogen ist, 
während die andere von klein auf ın beständiger Mühsal 
gewesen ist.“ Als Gualtieri sah, dab sie fest glaubte, das 
Fräulein solle sein Weib sein, und daß sie trotzdem nichts 
sonst als Gutes von ihr sprach, ließ er sie an seiner Seite 
niedersitzen und sagte zu ihr: „Griselda, jetzt ist es Zeit, 
daß du die Frucht deiner langen Duldsamkeit verkostest 
und daß die, die mich für grausam und ungerecht und 
töricht gehalten haben, erkennen, daß ich alles, was ich 
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getan habe, zu einem wohlbedachten Zwecke ins Werk 
gesetzt habe: dich wollte ich lehren, wie ein Weib sein 
soll, und die andern, wie man ein Weib nehmen und halten 
soll; und mir wollte ich eine bestándige Ruhe schaffen, 
dieweil ich mit dir zu leben haben würde. Und darüber, 
ob mir das gelingen werde, war ich, als ich daran ging, zu 
heiraten, in grofer Furcht und deswegen habe.ich dich, 
um eine Probe anzustellen, so, wie du weißt, gekränkt 
und verletzt. Und weil ich nie bemerkt habe, daß du 
in Worten oder in Werken von meinen Wünschen abge- 
wichen wärest, und weil ich glaube, bei dir all den Trost 
zu finden, den ich ersehnt habe, so will ich dir auf ein- 
mal wiedergeben, was ich dir auf mehrere Male genommen 
habe, und will die Kränkungen, die ich dir angetan habe, 
durch die größte Zärtlichkeit heilen. Und so nimm denn 
die, die du für meine Braut hältst, und ihr Brüderchen 
als deine und meine Kinder hin; sie sind die, von denen 
du und viele Leute lange Zeit geglaubt habt, ich hätte sie 
grausam töten lassen, und ich bin dein Gatte, der dich 
über alles in der Welt liebt und der Meinung ist, sich 
rühmen zu können, daß es niemand gebe, der mit seiner 
Frau in gleicher Weise zufrieden sein könnte.“ Und nach 
diesen Worten fiel er ihr um den Hals und küßte sie, die 
vor Freuden weinte, und sie standen auf und gingen zu 
ihrer Tochter, die ganz erstaunt über das, was sie ver- 
nahm, dasaß, und umarmten sie und ihr Brüderchen zärt- 
lich; und so wurden nicht nur die Kinder, sondern auch 
viele Anwesenden ihres Wahnes entledigt. Die Damen 
standen froh vom Tische auf, gingen mit Griselda in eine 
Kammer, zogen ihr ihre Kleider mit besserer Vorbedeutung 
aus, legten ihr ein vornehmes Gewand von den ihrigen an 
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und führten sie, die auch in Lumpen einer Dame geglichen 
hatte, als Dame in den Saal zurück, Da gabs denn ein 
wundersames Herzen mit den Kindern, und männiglich war 
dessen froh; der Jubel verdoppelte sich, und sie dehnten 
das Fest auf mehrere Tage aus. Gualtieris hohe Klugheit 
wurde anerkannt, wenn man auch die Proben, denen er 
seine Frau unterworfen hatte, für hart und unerträglich 
hielt; über alle aber wurde Griselda als ungemein klug 
gepriesen. | 

Der Graf von Panago kehrte nach einigen Tagen nach 
Bologna zurück. Gualtieri enthob Giannucolo seiner Ar- 
beit und setzte ihn als seinen Schwäher in einen solchen 
Stand, daß er sein Greisenalter ehrenvoll und friedlich 
verlebte bis zu seinem Ende. Und nachdem Gualtieri 
seine Tochter an einen hohen Herrn vermählt hatte, 
lebte er mit Griselda, die er immerdar nach Kräften 
ehrte, lange und glücklich. Was kónnte man hier nun 
anders sagen, als daß sich der göttliche Geist vom Himmel 
ebenso in die Hütten der Armen niedersenkt, wie in die 
Paläste der Großen, die es oft mehr verdienen würden, 
Schweine zu hüten, als die Herrschaft über die Menschen 
innezuhaben? Wer hätte noch außer Griselda nicht nur 
trockenen, sondern auch heitern Auges die harten und 
unerhórten Prüfungen Gualtieris ertragen kónnen? Dem 
wäre es vielleicht nicht unrecht geschehn, wenn er an 
eine geraten wäre, die sich, wenn er sie im Hemde aus 
dem Hause gejagt hátte, von einem andern das Pelzchen : 
hätte so striegeln lassen, daß das Hemd zu einem hübschen 
Kleide geworden wäre. 


Aus dem Dekamerone des Boccaccio, in der 
neuen Übertragung von Albert Wesselski- 
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ZWEI GEDICHTE VON ALFRED WALTER HEYMEL 


ARS LONGA. NACH DEM ENGLISCHEN DES AME- 
RIKANISCHEN DICHTERS BRIAN HOOKER ` 


ICHT deine großen Gaben Gott! Geehrt 

Als Seher nicht bei Fremden will ich sein, 
Noch meinen Namen durch die Zeiten schrein, 
Für Ruhm vertrödelnd meinen Manneswert. — 


So würd ich selber in mein Werk verkehrt: 
Lust wäre nur ein Reim, und meine Pein 
Stichwort im Puppenspiel, und Lieb ein Schein, 
Der ferne Wasser fremden Lichts verklärt. 


Sei mir nicht mehr als anderen gewillt: 

Gib etwas Glauben an der Arbeit Ziel, 

Den Freund, den ich mir täglich wünsch zurück, 
Das Weib, in deren Aug ich find das Bild 

Von Kindern — wie durch Wunder mein. — Nicht viel: 
Nur allgemeines, ganz gemeines Glück. 


LANDSCHAFT 


Matt schlackengrün, erstarrt und gläsern ` 
Liegt der See am schwülen Sommertag. 
Metallner Horizont und Wetterblicken. 
Dann und wann ein ferner Donnerschlag. 
Die immer lauten Ufer sind heut lautlos. 
Sieh, dort treibt mit müdem Ruderschlag 
Der Fischer heim sein Boot mit schlaffen Segeln, 
Da kein Luftzug sich erheben mag. 
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Ach, nur die Hand zu heben, ist schon schmerzlich. 
Wie im Hirne die Gedanken glühn. 
Auf der erhitzten Stirne blinken Perlen. 
Es stockt der Stunden träg Vorüberziehn. 
An hoher Felsen graugetürmten Massen, 
— Wolken auf Wolken, — die nicht vorwärtsziehn, 
Wie wir dies sehen, wissen wir auf einmal: 
Sinnlos, nutzlos ist ein jed' Entfliehn. 


Da kommt ein leichter Wind her vom Gewitter, 
Lüpft die Lasten, die auf uns geruht. 

Die Wolken schwanken, kleine Silberwellen 
Kräuseln schon die neubelebte Flut; 

Und rosenfarben heitert sich der Himmel, 
Kündet unsrer Sonne lichte Flut 

Und was an Hoffnung, Zuversicht und Freude 
Lodert in der Lebensfackel Glut. 


CARL STERNHEIM: SZENE AUS DEM ZWEITEN 
TEIL DER TRAGÖDIE „DON JUAN“ 


Don Juan und Cervantes an Bord des spanischen Flaggschiffs, 
vor der Schlacht von Lepanto. 


JUAN: 


AS für ein Land! Dort starb ein Volk, Cervantes, 
das um ein Weib die Greuel wüster Kriege 

mit heiliger Überzeugung auf sich nahm, 

die besten Männer hingab, weil sein Hirn 

nicht fassen wollte: Helena die Griechin 

bei Wesen, deren Sitte Barbarei, 
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Leib, der an Góttervorbild aufgepflegt, 

Sinn, der durch innigste Erkenntnis blühte, 
schimpflich beflecken und verwüsten mußte. 
Es galt nicht diesen widrigen Gebrauch 
heutiger Völker, sich mit Lärm und Schweiß 
im Raume krampfhaft drängend auszubreiten, 
auf Masse pochend, die der Dünkel bläht, 

ein ewiges Gesetz erschien geschändet, 

von Niedrigkeit galt Größe angefaßt. 

Da flog ein Volk von Göttern, spannte Tugend 
bis in des Himmels Blau und holte sich 

die Frau zurück. Zu heldischem Gemeindrang 
wird Hoheit vieler einzelner geläutert. 


CERVANTES: 


Ein schön und innig angeschautes Bild. 
Doch stieg es aus der Sehnsucht Ihrer Brust 
und nicht aus Deutung des Gewesenen. 


JUAN: 


Verleugne Griechen nicht! Beschimpfe uns 
und nenne mich sogar der Zeit verwandt, 
doch sieh in hingeschwundenem Griechentum 
bedeutendstes Ereignis. Kastor laß 

und Pollux wieder leben, Ödipus, 

der seine Mutter eine Sternennacht 

wie eine sie Frau in Armen hielt l 
und sich in ihr vergaß. Erkenne, Seele 
von Kónigin trat fordernd vor Natur, 

bog ihren simplen Sinn, den Haufen lieben, 
von platter Erde hohen Sternen zu. 
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Da durfte man inj)der Gedanken Land 

dann schreiten, schreiten und die Arme breiten 
und brach sich nicht an Wänden wilde Sehnsucht. 
Es ging in Himmel und in Hólle Erde 

ganz unentschieden auf; ein jeder schritt 

in beiden furchtlos unbehindert fort 

und ungescholten, selig er allein. 


CERVANTES: 


Der Knabe, der der Mutter Leib zur Liebe 
sich unter die entzückten Glieder schob, 

traf unbewußt ihr Blut, und für die Wahrheit 
durch Schicksal blind, büßt er das Ungewollte, 
da es zutage kommt, mit Schrei und Tod. 
Sein Dichter aber ruft den Menschen zu: 
prüft gründlich und bedenkt ein Unterfangen, 
für alle Ziele steht ein klares Halt, 

und edler Menschengeist wirkt seine Tat 
nicht in verworrenem Knäuel für sich selbst, 
als glatten Faden spult er der Nation 
Gewinn, den ihm ein Gott gegeben, zu. 


JUAN: 
Mit solchem Wort zeigt sich das Weltenende. 
Du merkst nicht, Mann, wie du vergiftet bist, 
als Masse sprichst und ernsten Mundes predigst, 
was deine schöne Einzelheit zerschlägt. 
Läßt du dir deinen Eigenwillen färben 
und machst dir deine freie Tat zum Zwang, 
so ist das Wahnsinn, der mich nicht berührt, 
und löscht dich aus dem Weltall meiner Wünsche. 
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Am Nächsten reizt mich nur das kóstlich Eigene, 
Nichtzuerratende an Weg und Ziel. 

Je stolzer er in dunklem Mantel geht, 

schlägt um so rasender in mir Begierde, 

um seinen Glauben, seine letzte Sehnsucht 

zu wissen und in tiefster Brust zu prüfen, 

ob nicht mein eigen Herz noch hóher zuckt. 


Bricht also Phrase selbst zur Nacht nicht ab, 

und willst du mir vor Gott ins Antlitz lügen: 
dir wäre deine Heimat nicht ersehnt, 

die Stube, wo dein Hirn die innern Plane, 
Gedichte, reife Phantasieen denkt, 

wo dir ein treues Weib ins Auge nickt 

und du belohnt in ihren Schoß verschwindest? 
Was schiert dich dieser Krieg, was liegst du hier? 
Wieviel Gemeinsinn einmal kurz vermochte, 

ist längst in dir zu Ende.und verhaßt 

Schlacht, die bevorsteht, Schrecken, der dir droht. 
Mir äußerst furchtbar wie die Führerrolle 

in Angelegenheit, die Volk und König, 

doch nicht den irdisch freien Mann berührt. 


CERVANTES: 
Den Christen aber. 


JUAN: 


Wie den Christen denn? 
Der weiß entgegen jeglicher Vernunft: 
trotz ihres Sohnes, den der Welt sie brachte, 
Maria reine unbefleckte Jungfrau. 
Und weiß es, ob den Türken er vernichtet, 
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so fest, als ob der Türke ihn besiegt. 

Wem Wunder Lebens tiefste Notdurft ist, 
den wirft auch mangelnde Wahrscheinlichkeit 
nicht nieder, immer wieder Glaube sprengt 
die kahlen Wände dieser Erde fort 

und stellt die Seele ihrer Sehnsucht nach. 
Sieh, wie ein Unmaß solcher Himmelskraft 
in meiner heißen Augen Tiefe schwingt, 
daß meine Arme sich mit Hauch verweben 
und ihm ein süßes Bildnis abgewinnen, 

mit dem ich selig und bedeutend bin. 

Nun siehst du mich in edlerer Gestalt 

und wirst es später innerlich gestehen, 
menschlich vollkommen habest Don Juan 

du einmal nur geschaut: Nicht in der Schlacht — 
auf seines Schiffes Deck vor Griechenland. 


STIMME vom Mast: 
Schiff ahoi! 
STIMME vom Bug: 
Schiff ahoi! 


STIMME vom Mast: 
Schiff ahoi! 


JUAN erbebt sich: 


Zieh deine Waffen an, und wenn du fällst, 
zeig meinen Sinn, da du vor Gott erscheinst. 


Cervantes beugt sich zu Boden und küßt Juans Hände. 
Juan steigt hinab. 
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CERVANTES am Boden: 


Fallt, Tropfen, hin und sinke, Seele, nieder 
und schäme dich für dreißig Jahre sehr. 


Fanfare. Allgemeine Bewegung. 


. RAINER MARIA RILKE: AUS DEN AUFZEICH- 
NUNGEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. FRAG- 
MENT 


ASS man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor meiner 

Zeit gewesen sein. Ich habe nie jemanden erzählen 
hören. Damals, als Abelone mir von Mamans Jugend 
sprach, zeigte es sich, daß sie nicht erzählen könne. Der 
alte Graf Brahe soll es noch gekonnt haben. Ich will auf- 
schreiben, was sie davon wubte. 

Abelone muß als ganz junges Mädchen eine Zeit gehabt 
haben, da sie von einer eigenen weiten Bewegtheit war. 
Brahes wohnten damals in der Stadt, in der Bredgade, 
unter ziemlicher Geselligkeit. Wenn sie abends spät hinauf 
in ihr Zimmer kam, so meinte sie müde zu sein, wie 
die andern. Aber dann fühlte sie auf einmal das Fenster, 
und, wenn ich recht verstanden habe, so konnte sie 
vor der Nacht stehn stundenlang und denken: das geht 
mich an. „Wie ein Gefangener stand ich da,“ sagte 
sie, „und die Sterne waren die Freiheit.“ Sie konnte da- 
mals einschlafen, ohne sich schwer zu machen; der Aus- 
druck In-den-Schlaf-fallen paßt nicht für dieses Mädchen- 
jahr. Schlaf war etwas, was mit einem stieg, und von Zeit 
zu Zeit hatte man die Augen offen und lag auf einer 
neuen Oberfläche, die noch lang nicht die oberste war. 
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Und dann war man auf vor Tag; selbst im Winter, 
wenn die andern schläfrig und spät zum späten Frühstück 
kamen. Abends, wenn es dunkel wurde, gab es ja immer 
nur Lichter für alle, gemeinsame Lichter. Aber diese 
beiden Kerzen, ganz früh, in der neuen Dunkelheit, mit 
der alles wieder anfıng, die hatte man für sich. Sie 
standen in ihrem niederen Doppelleuchter und schienen 
ruhig durch die kleinen ovalen, mit Rosen bemalten 
Tüllschirme, die von Zeit zu Zeit nachgerückt werden 
mußten. Das hatte nichts Stórendes; denn einmal (war 
man durchaus nicht eilig, und dann kam es doch so, daß 
man manchmal aufsehen mußte und nachdenken, wenn 
man an einem Brief schrieb oder in das Tagebuch, das 
früher einmal, mit ganz anderer Schrift, ängstlich und 
schön, begonnen war. 


Der Graf Brahe lebte ganz abseits von seinen Töchtern. 
Er hielt es für Einbildung, wenn jemand behauptete, das 
Leben mit andern zu teilen. (,Ja, teilen —“ sagte er.) 
Aber es war ihm nicht unlieb, wenn die Leute ihm von 
seinen Töchtern erzählten: er hörte aufmerksam zu, als 
wohnten sie in einer anderen Stadt. 

Es war deshalb etwas ganz Außerordentliches, daß er 
einmal nach dem Frühstück Abelone zu sich winkte: „Wir 
haben die gleichen Gewohnheiten, wie es scheint. Ich 
schreibe auch ganz früh. Du kannst mir helfen.“ Abelone 
wußte es noch wie gestern. 

Schon am andern Morgen wurde sie in ihres Vaters 
Kabinett geführt, das im Rufe der Unzugänglichkeit stand. 
Sie hatte nicht Zeit, es in Augenschein zu nehmen, denn 
man setzte sie sofort gegen dem Grafen über an den 
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Schreibtisch, der ihr wie eine Ebene schien mit Büchern 
und Schriftstößen als Ortschaften. 

Der Graf diktierte. Diejenigen, die behaupteten, daß Graf 
Brahe seine Memoiren schriebe, hatten nicht völlig unrecht. 
Nur daß es sich nicht um politische oder militärische Er- 
innerungen handelte, wie man mit Spannung erwartete. 
„Die vergesse ich“, sagte der alte Herr kurz, wenn ihn 
jemand auf solche Tatsachen hin anredete. Was er aber 
nicht vergessen wollte, das war seine Kindheit. Auf die 
hielt er, und es war ganz in der Ordnung, seiner Meinung 
nach, daß jene sehr entfernte Zeit nun in ihm die Ober- 
hand gewann, daß sie, wenn er seinen Blick nach innen 
kehrte, dalag wie in einer hellen nordischen Sommernacht, 
gesteigert und schlaflos. 

Manchmal sprang er auf und redete in die Kerzen 
hinein, daß sie flackerten. Oder ganze Sätze mußten wieder 
durchgestrichen werden, und dann ging er heftig hin und 
her und wehte mit nilgrünem seidenem Schlafrock. Während 
alledem war noch eine Person zugegen, Sten, des Grafen 
alter jütländischer Kammerdiener, dessen Aufgabe es war, 
wenn der Großvater aufsprang, die Hände schnell über 
die einzelnen losen Blätter zu legen, die, mit Notizen be- 
deckt, auf dem Tische herumlagen. Seine Gnaden hatten 
die Vorstellung, daß das heutige Papier nichts tauge, daß 
es viel zu leicht sei und davonfliege bei der geringsten 
Gelegenheit. Und Sten, von dem man nur die lange obere 
Hälfte sah, teilte diesen Verdacht und saß gleichsam auf 
seinen Händen, lichtblind und ernst wie ein Nachtvogel. 

Dieser Sten verbrachte die Sonntagnachmittage damit, 
Swedenborg zu lesen, und niemand von der Dienerschaft 
hätte je sein Zimmer betreten mögen, weil es hieß, daß 
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er zitiere. Die Familie Stens hatte seit je Umgang mit 
Geistern gehabt, und Sten war für diesen Verkehr ganz 
besonders vorausbestimmt. Seiner Mutter war etwas er- 
schienen in der Nacht, da sie ihn gebar. Er hatte große 
runde Augen, und das andere Ende seines Blicks kam hinter 
jeden zu liegen, den er damit ansah. Abelonens Vater 
fragte ihn oft nach den Geistern, wie man sonst jemanden 
nach seinen Angehörigen fragt: „Kommen sie, Sten? sagte 
er wohlwollend, „es ist gut, wenn sie kommen.“ 

Ein paar Tage ging das Diktieren seinen Gang. Aber 
dann konnte Abelone „Eckernförde“ nicht schreiben. Es 
war ein Eigenname, und sie hatte ihn nie gehört. Der 
Graf, der im Grunde schon lange einen Vorwand suchte, 
das Schreiben aufzugeben, das zu langsam war für seine 
Erinnerungen, stellte sich unwillig. 

„Sie kann es nicht schreiben,‘ sagte er scharf, „und andere 
werden es nicht lesen können. Und werden sie es über- 
haupt sehen, was ich da sage?“ fuhr er böse fort und ließ 
Abelone nicht aus den Augen. 

„Werden sie ihn sehen, diesen Saint-Germain?“ schrie 
er sie an. 

„Haben wir Saint-Germain gesagt? Streich es durch. 
Schreib: der Marquis von Belmare.“ 

Abelone strich durch und schrieb. 

Aber der Graf sprach so schnell weiter, dab man nicht 
mitkonnte. 

„Er mochte Kinder nicht leiden, dieser vortreffliche 
Belmare, aber mich nahm er auf seine Knie, so klein ich 
war, und mir kam die Idee, in seine Diamantknópfe zu 
beißen. Das freute ihn. Er lachte und hob mir den Kopf, 
bis' wir einander in die Augen sahen: ‚Du hast ausgezeich- 
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m cim pk. — 


nete Zähne,‘ sagte er, ‚Zähne, die etwas unternehmen.‘ — 
Ich aber merkte mir seine Augen. Ich bin später da und 
dort herumgekommen. Ich habe allerhand Augen gesehen, 
kannst du mir glauben: solche nicht wieder. Für diese 
Augen hätte nichts da sein müssen, die hattens in sich. 
Du hast von Venedig gehört? Gut. Ich sage dir, die 
hätten Venedig hier hereingesehen, in dieses Zimmer, dab 
es dagewesen wäre wie der Tisch. Ich saß in der Ecke 
und hörte, wie er meinem Vater von Persien erzählte: 
manchmal mein ich noch, mir riechen die Hände davon.“ 

„Mein Vater schätzte ihn, und Seine Hoheit, der Land- 
graf, war so etwas wie sein Schüler. Aber es gab natür- 
lich genug, die ihm übelnahmen, daß er an die Vergangen- 
heit nur glaubte, wenn sie in ihm war. Das konnten sie 
nicht begreifen, daß der Kram nur Sinn hat, wenn man 
damit geboren wird.“ 

„Die Bücher sind leer,“ schrie der Graf mit einer wüten- 
den Gebärde nach den Wänden hin, „das Blut, darauf 
kommt es an, da muß man drin lesen können. Er hatte 
wunderliche Geschichten drin und merkwürdige Abbildungen, 
dieser Belmare; er konnte aufschlagen, wo er wollte, da 
war immer was beschrieben; keine Seite in seinem Blut 
war überschlagen worden. Und wenn er sich einschloß 
von Zeit zu Zeit und allein drin blätterte, dann kam er zu 
den Stellen über das Goldmachen und über die Steine und 
über die Farben. Warum soll das nicht darin gestanden 
haben? Es steht sicher irgendwo.“ 

„Er hätte gut mit einer Wahrheit leben können, dieser 
Mensch, wenn er allein gewesen wäre. Aber es war keine 
Kleinigkeit, allein zu sein mit einer solchen. Und er war 
nicht so geschmacklos, die Leute einzuladen, daß sie ihn 
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bei seiner Wahrheit besuchten; die sollte nicht ins Gerede 
kommen: dazu war er viel zu sehr Orientale. „Adieu, 
Madame,‘ sagte er ihr wahrheitsgemäß, ‚auf ein anderes 
Mal. Vielleicht ist man in tausend Jahren etwas kräftiger 
und ungestórter. Ihre Schónheit ist ja doch erst im Werden, 
Madame‘, sagte er, und das war keine bloße Höflichkeit. 
Damit ging er fort und legte draußen für die Leute 
seinen Tierpark an, eine Art Jardin d’Acclimatation für die 
größeren Arten von Lügen, die man bei uns noch nie 
gesehen hatte, und ein Palmenhaus von Übertreibungen 
und eine kleine gepflegte Figuerie falscher Geheimnisse. 
Da kamen sie von allen Seiten, und er ging herum mit 
Diamantschnallen an den Schuhen und war ganz für seine 
Gäste da.“ 

„Eine oberflächliche Existenz: wie? Im Grunde wars 
doch eine Ritterlichkeit gegen seine Dame, und er hat sich 
ziemlich dabei konserviert.“ 

Seit einer Weile schon redete der Alte nicht mehr auf 
Abelone ein, die er vergessen hatte. Er ging wie rasend 
auf und ab und warf herausfordernde Blicke auf Sten, als 
sollte Sten sich in einem gewissen Augenblicke in den 
verwandeln, an den er dachte. Aber Sten verwandelte sich 
noch nicht. 

„Man müßte ihn sehen“, fuhr Graf Brahe versessen fort. 
„Es gab eine Zeit, wo er durchaus sichtbar war. Obwohl 
in manchen Städten die Briefe, die er empfing, an nieman- 
den gerichtet waren; es stand nur der Ort darauf, sonst 
nichts. Aber ich hab ihn gesehn.“ 

„Er war nicht schön.“ Der Graf lachte eigentümlich 
eilig. „Auch nicht, was die Leute bedeutend nennen oder 
vornehm; es waren immer Vornehmere neben ihm. Er 
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war reich; aber das war bei ihm nur wie ein Einfall, daran 
konnte man sich nicht halten. Er war gut gewachsen, obzwar 
andere hielten sich besser. Ich konnte damals natürlich nicht 
beurteilen, ob er geistreich war und das und dies, worauf 
Wert gelegt wird —: aber er war.“ 

Der Graf, bebend, stand und machte eine Bewegung, 


: als stellte er etwas in den Raum hinein, was blieb. 


In diesem Moment gewahrte er Abelone. 

„siehst du ihn?“ herrschte er sie an. Und plötzlich er- 
griff er den einen silbernen Armleuchter und leuchtete ihr 
blendend ins Gesicht. 

Abelone erinnerte sich, daf sie ihn gesehen habe. 

In den nächsten Tagen wurde Abelone regelmäßig ge- 
rufen, und das Diktieren ging nach diesem Zwischenfall 
viel ruhiger weiter. Der Graf stellte nach allerhand Papieren 
seine frühesten Erinnerungen an den Bernstorffschen Kreis 
zusammen, in dem sein Vater eine gewisse Rolle spielte. 
Abelone war jetzt so gut auf die Besonderheiten ihrer 
Arbeit eingestellt, dab, wer die beiden sah, ihre zweck- 
dienliche Gemeinsamkeit leicht für ein wirkliches Vertraut- 
sein nehmen konnte. 

Einmal, als Abelone sich schon zurückziehen wollte, trat 
der alte Herr auf sie zu, und es war, als hielte er die 
Hände mit einer Überraschung hinter sich: „Morgen 
schreiben wir von Julie Reventlow,“ sagte er und kostete 
seine Worte; „das war eine Heilige.“ 

Wahrscheinlich sah Abelone ihn ungläubig an. 

„Ja, ja, das gibt es alles noch,“ bestand er in befehlen- 
dem Tone, „es gibt alles, Komtesse Abel.“ 

Er nahm Abelonens Hände und schlug sie auf wie ein 
Buch. 
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„sie hatte die Stigmata,“ sagte er, „hier und hier.“ Und 
er tippte mit seinem kalten Finger hart und kurz in ihre 
beiden Handflächen. | 

Den Ausdruck Stigmata kannte Abelone nicht. Es wird 
sich zeigen, dachte sie; sie war recht ungeduldig, von der 
Heiligen zu hóren, die ihr Vater noch gesehen hatte. Aber 
sie wurde nicht mehr geholt, nicht am nächsten Morgen ` 
und auch später nicht. — 

„Von der Gräfin Reventlow ist ja dann oft bei euch ge- 
sprochen worden“, schloß Abelone kurz, als ich sie bat, mehr 
zu erzählen. Sie sah müde aus; auch behauptete sie, das 
Meiste wieder vergessen zu haben. „Aber die Stellen fühl’ 
ich noch manchma]*, lächelte sie, und konnte es nicht 
lassen und schaute beinah neugierig in ihre leeren Hände. 


EIN GEDICHT VON HERBERT ALBERTI 


AS Auge, das, von Gold und Purpur trunken, 
Der Abendsonne folgte, kehrt sich nun 

Zum Osten, wo die Lüfte dunkel ruhn, 

Im Schoße dunkler Schatten ganz versunken. 


Dort ist es kühl und soll Der heißen Träume 
Erlöst und selig schwebt der Sinn, — bis fern 
Vom Kamm des schwarzen Hains der erste Stern 
Sich strahlend aufhebt in die blauen Räume. 
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BÜCHER 
AUS DEM INSEL-VERLAG 
; 


ES IST DER GEIST, DER 
SICH DEN KÖRPER BAUT 


Schiller 


IM JAHRE 19o9 SIND NEU ERSCHIENEN: 


ALBERTI, HERBERT: GEDICHTE. Geheftet M. 3.50. In 
Halbpergament M. 4.50. 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und 
herausgegeben von Karl Wolfskebl und Friedrich v. d. Leyen. 

= Geheftet M. 5.—. In Pappband M. 6.—. In Pergament 
M. ro.—. 


ANDERSENS MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe in zwei 
Bänden, unter Benutzung der von Andersen selbst be- 
sorgten deutschen Ausgabe übertragen von Mathilde Mann. 
Eingeleitet von Sophus Bauditz. Zeichnung der Initialen, 
des Titels und Einbands von Carl Weidemeyer-Worpswede. 
Geheftet M. 9.—. In Leinen M. 12.—. In Leder M. 15.—. 
Vorzugsausgabe: roo numerierte Exemplare auf Bütten- 


papier, in Kalbleder M. 30.—. 


D'ANNUNZIO, GABRIELE: DIE AUFERSTEHUNG DES 
^. KENTAUREN. Übertragen von Rudolf G. Binding. Ge- 
heftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—. 


HONORÉ DE BALZACS MENSCHLICHE KOMÓDIE. 
Deutsche Ausgabe der Romane und Erzählungen Balzacs 
in vierzehn Bänden, bearbeitet von Gisela Etzel, Felix 
Paul Greve, Ernst Hardt, Hedwig Lachmann, Heinrich 
Mann, René Scbickele; mit einer Einleitung von Hugo von 
Hofmannsthal und einer Wiedergabe von Rodins Balzac- 
Statue in Heliogravüre. Titel- und Einband-Zeichnungen 
von Eric Gill. Geheftet je M. 4.—. In Leinen je M. 5.—. 
In Leder je M. 7.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier, in Maroquin je M. 15.—. 
Bisher sind erschienen Band I—X. 
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Einzelausgaben von Romanen aus der Menschlichen Komödie: 

BALZAC, HONORE DE: EUGENIE GRANDET. DER 
EHEVERTRAG. Übertragen von Gisela Etzel. Geheftet 
M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50. 


BALZAC, HONORÉ DE: VERLORENE ILLUSIONEN. 
(Die beiden Dichter. Ein großer Mann aus der Provinz 
in Paris. Die Leiden des Erfinders) Übertragen von 
Hedwig Lachmann. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—. In 
Leinen M. ı0.—. In Leder M. 14.—. 


BALZAC, HONORE DE: GLANZ UND ELEND DER 

e KURTISANEN. (Von der Liebe der Dirnen. Was alte 
Herren sich die Liebe kosten lassen. Der Weg des 
Bösen. Vautrins letzte Verkörperung.) Übertragen von 
Felix Paul Greve. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—. In 
Leinen M. 10.—. In Leder M. 14.—. 


BALZAC, HONORF DE: DIE GESCHICHTE DER DREI- 
ZEHN. (Ferragus. Die Herzogin von Langeais. Das Mäd- 
chen mit den Goldaugen.) Übertragen von Ernst Hardt. 
Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—. 


BALZAC, HONORE DE: VATER GORIOT. DAS HAUS 
NUCINGEN. Übertragen von Gisela Etzel. Geheftet 
M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—. 


BALZAC, HONORÉ DE: DIE LILIE IM TAL. DIE VER- 
LASSENE FRAU. Übertragen von Rene Schickele. Ge- 
heftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—. 


BEARDSLEY, AUBREY: UNTER DEM HÜGEL. Eine 
romantische Novelle. Deutsche Übertragung von Rudolf 
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Alexander Schröder. Mit einer Zeichnung von Beardsley. 
Zweite Auflage. Geheftet M. 2.50. In Leder M. 4.—. 


BEARDSLEY, AUBREY: LETZTE BRIEFE. Autorisierte 
Übersetzung von K. Moorburg. Nachwort von Max Meyer- 
feld. Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—. 


LUDWIG VAN BEETHOVENS BRIEFE. Ausgewählt und 
herausgegeben von Albert Leitzmann. In Pappband M. 2.—. 
In Leder M. 4.—. 


DIE BIBEL AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von A. und 
P. G. Grotjabn. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS LEBEN DANTES. 
Übertragen von Otto Freiberrn von Taube. Titel und 
Initiale gezeichnet von F. H. Ebmcke. 800 numerierte 
Exemplare. In Halbpergament M. 8.—. In Leder M. 15.—. 


DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. Heraus- 


gegeben von Franz Schultz. Geheftet M. 4.—. In Halb- 
leder M. 6.—. 


CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ, ausJugend- 
briefen ihm geflochten [von Bettina von Arnim], wie er 
selbst schriftlich verlangte. — Taschenausgabe in zwei 
Bänden. Eingeleitet von Paul Ernst. Titel- und Ein- 
bandzeichnung von Walter Tiemann. Zweite Auflage, mit 
Anmerkungen und Register von Heinz Amelung. Ge- 
heftet M. 6.—. In Leinen M. 8.—. In Leder M. 10.—. 


DEFOE, DANIEL: DAS LEBEN UND DIE GANTZ UN- 
GEMEINE BEGEBENHEITEN DES BERÜHMTEN 
ENGELLÄNDERS MR. ROBINSON CRUSOE. Zwei 


Bände. Neudruck des ältesten deutschen Robinsonbuches. 
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Mit Nachwort von Hermann Ullrich. 600 numerierte Ex- 
emplare. In Halbpergament M. 20.—. In Ganzpergament 
M. 30.—. 


EGLOFFSTEIN, HERMANN FREIHERR VON: MARIA 
LUDOVICA VON ÖSTERREICH UND MARIA PAU- 
LOWNA. Mit vier Vollbildern. Geheftet M. 3.—. In 
Pappband M. 4.—. 


ERNST, PAUL: DIE SELIGE INSEL. Fin Roman. Ge- 
heftet M. 3.—. In Leder M. 5.—. 


ERNST, PAUL: BRUNHILD. Trauerspiel in drei Aufzügen. 
Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—. 


FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Re- 
vidierte Ausgabe, eingeleitet von Rudolf Eucken. In Papp- 
band M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


FLAXMAN, JOHN: ZEICHNUNGEN ZU SAGEN DES 
KLASSISCHEN ALTERTUMS. In Leinen M. 4.—. 
Zugleich Ergánzungsband zuSchwabs Sagen des klassischen Altertums. 


GOETHE: FAUST. Gesamtausgabe: enthaltend den Urfaust, 
Das Fragment (1790), Die Tragödie, I. und II. Teil, Die 
Paralipomena. Textrevision von Hans Gerbard Graf. In 
Leinen M. 3.—. In Leder M. 4.—. 


Auch als VI. Band von Goethes Werken (Wilhelm Ernst- Ausgabe 
deutscher Klassiker) erschienen. 


GOETHE: ITALIENISCHE REISE, KAMPAGNE IN 
FRANKREICH 1792, BELAGERUNG VON MAINZ 1793. 
(Der Werke IV. Band.) Herausgegeben von Kurt Jahn. 
In Leder M. 6.—. 

Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker. 
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GOETHES WERKE in sechs Bänden. Im Auftrage der 
Goethe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
In 6 Pappbänden M. 6.—. 


DER JUNGE GOETHE. Begriindet von Salomon Hirzel. 
Neu herausgegeben von Max Morris. Sechs Bände. 
Jeder Band: Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 6.—. In 
Leder M. 7.50. 


Bisher erschienen Band I und II; die weiteren Bände folgen in 
Abständen von je drei Monaten. 

GOEIHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In Aus- 
wahl herausgegeben von Julius Petersen. Mit drei Sil- 
houetten. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. Ge- 
heftet 3.— In Pappband M. 4.—. 


HARDT, ERNST: AN DEN TOREN DES LEBENS. Eine 
Novelle. Zweite Auflage. Geheftet M. 2.—. In Pappband 
M. 3.—. 


HARDT, ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf 
Akten. Eingangsblatt, Titel und Einband gezeichnet von 
Marcus Behmer. Vierte Auflage (11.—15. Tausend). Ge- 
heftet M. 3.— In Leinen M. 4.—. 


HEINE, HEINRICH: DIE NORDSEE. 300 Exemplare auf 
Japanpapier. so Exemplare in Kalbleder [vergriffen]. 
250 Exemplare in Pergament M. 18.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 


WILHELM HEINSES BRIEFE. Zweiter Teil. Nach den 
Handschriften herausgegeben von Carl Schüddekopf. (Der 


Werke ro, Band.) Geheftet M. 6.—. In Halbleder M. 8.—. 
In Leder M. 9.—. 
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WILHELM HEINSES TAGEBÜCHER. Nach den Hand- 
schriften herausgegeben von Carl Scbüddekopf. (Der 
Werke 7. Band.) Geheftet M. 6.—. In Halbleder M. 8.—. 
In Leder M. 9.—. 


HEINRICH HEINES SÄMTLICHE WERKE in ro Bänden. 

Unter Mitwirkung von Julius Petersen, Jonas Fränkel und 

_ Albert Leitzmann herausgegeben von Oskar Walzel. Jeder 

Band geheftet M. 2.—. In Halbpergament M. 3.—. Vor- 

zugsausgabe (einmalig): ı000 Exemplare auf reinstem 

Hadernpapier geheftet M. 4.50. In Halbleder M. 6.—. 
In Leder M. 8.—. 

Der erste Band erscheint vor Weihnachten 1909, die weiteren in kurzen 
Zwischenräumen. 1911 wird die Ausgabe vollständig vorliegen. 
HESPERUS. Ein Jahrbuch, mit Beiträgen von Hugo von 
Hofmannsthal, Rudolf Borchardt und Rud. Alex. Schröder. 
Geheftet M. 5.—. In Pappband M.6.—. InPergament M. 10.—. 


HITCHCOCK, ETHAN A.: DAS ROTE BUCH VON 
APPIN. Aus dem Englischen übertragen von Sir Galahad. 
Geheftet M. 3.— In Pappband M. 4.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GESAMMELTEN 
GEDICHTE. Dritte Auflage. Titel- und Einbandzeich- 

nung von Eric Gil. Geheftet M. 4.—. In Halbpergament 
M. 6.—. mE 

DAS HOHE LIED SALOMONIS.  Textbearbeitung von 
Rudolf Alexander Schröder, nach der Übertragung von 
Emil Kautzsch. Mit Initialen, Titel- und Einbandzeich- 
nung von F. W. Kleukens. 300 Exemplare auf Japanpapier: 
4o Exemplare in Kalbleder M. 20.—, die übrigen in 
Leder M. 12.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt, 
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WILHELM VON HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE 
FREUNDIN. Zum ersten Male nach den Handschriften 
herausgegeben von Albert Leitzmann. ZweiBände. Mit einem 
Porträt. Titel- und Einbandzeichnung von F. H. Ehmcke. 
Geheftet M. 6.—. In Leinen M. 8.—. In Leder M. ro.—. 


DIE BRIEFE DES JUNIUS. Ins Deutsche übertragen von 
Felix Paul Greve. Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 
In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Alte deutsche Lieder, 
gesammelt von L. A. v. Arnim und Clemens Brentano. 
Jubiläumsausgabe getreu nach den Originaldrucken. Drei 
Bände mit einem die Kinderlieder enthaltenden Anhang. 
Gedruckt werden bei Breitkopf & Härtel in der alten Breit- 
kopffraktur 800 Exemplare auf handgeschópftem Papier. Die drei 
Titel und zwei weiteren Bilder werden wie für die Originalaus- 
gabe in Kupfer gestochen. Nr. 1—50, die in echt Maroquin unter 
Verwendung alter Handstempel und Fileten mit der Hand ge- 
bunden werden, sind durch Subskription bereits vergriffen; Nr. 51 
bis 800, die in Halbleder nach altem Muster gebunden werden, 
kosten der Band M. 12.—. Bisher erschien Band I; Band II und ` 
DI folgen in der ersten Hälfte des Jahres 1910. 


HEINRICH VON KLEISTS SÄMTLICHE WERKE UND . 
BRIEFE. Vollständige Ausgabe in sechs Bänden, besorgt 
von Wilhelm Herzog. Einbandzeichnung von E R. Weiff. 
Mit dem Jugendbildnis Kleists in farbiger Wiedergabe. 
Jeder Band geheftet M. 4.50. In Halbpergament M. 6.—. 
Vorzugsausgabe: too numerierte Exemplare auf Bütten- 
papier. In Pergament M. 14.—. 


Bis zum Herbst 1909 sind vier Bände erschienen. Band V und 
VI folgen 1910. 
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LAGERLÖF, SELMA: GÖSTA BERLING, ERZÄHLUNGEN 
AUS DEM ALTEN WERMLAND. Übertragen von 
Mathilde Mann. Zwei Bände. Geheftet M. 5.—. In Papp- 
bänden M. 7.—. In Leder M. 9.—. 


LUDWIG, OTTO: DIE HEITERETHEI. Ein Roman. 
Herausgegeben von Paul Merker. In Pappband M. 2.—. 
In Leder M. 4.—. 


MARTIN LUTHERS BRIEFE. In Auswahl heraus- 
gegeben von Reinbard Buchwald. Zwei Bände. Mit einem 
Porträt. Titel und Einbandzeichnung von E R. Weiß. 
Geheftet M. 9.—. In Leinen M. 12.—. In Leder M. 16.—. 


Das Werk vereinigt zum erstenmal die deutschen Briefe mit den 
— ins Deutsche übertragenen — lateinischen. 


MANN, HEINRICH: DIE KLEINE STADT. Ein Roman. 
Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. 


JOHANN HEINRICH MERCKS SCHRIFTEN UND 
BRIEFWECHSEL. In Auswahl herausgegeben von Kurt 
Wolff. Zwei Bände. Einmalige Auflage in 600 Exem- 
plaren. Geheftet M. 14.—. In Halbleder M. 18.—. 


EDUARD MÖRIKE: DAS HUTZELMÄNNLEIN UND 
ANDERE MÄRCHEN. Titel- und Einbandzeichnung 
von Walter Tiemann. Geheftet M. 3.—. In Leinen M. 4.—. 
In Leder M. 5.—. 


MURGER, HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem 
Pariser Künstlerleben. Deutsche Übertragung von Felix 
Paul Greve. Mit fünf Vollbildern von Franz von Bayros. 
Zweite Auflage (3. und 4. Tausend). Geheftet M. 4.50. 
In Leinen M. 6.—. In Leder M. 8.—. 
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FRIEDRICH NIETZSCHES GESAMMELTE BRIEFE. 
Fünf Bände (vollständig). 


Band I: Briefe an Wilhelm Pinder, Gustav Krug, Paul 
Deussen, von Gersdorff, Dr. Carl Fuchs, Frau Marie 
Baumgartner, Frau Louise O., Freiherrn von Seydlitz, 
Bürgermeister Muncker, Theodor Opitz, Karl Knortz, 
Frau Professor Vischer-Heußler, Freifrau von Seydlitz, 
Dr. Otto Eiser, Dr. Romundt, Frau Appellationsrat 
Pinder. Herausgegeben von Elisabeth Förster- Nietzsche 
und Peter Gast. Geheftet M. 10.—. In Leinen M. ır.—. 


Band II: Briefwechsel mit Erwin Rhode. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster-Nietzsche und Fritz Scholl. Geheftet 
M. 10.—. In Leinen M. 11.—. 


Band III: Briefwechsel mit Fr. Ritschl, J. Burckhardt, 
H. Taine, G. Keller, H. von Stein, G. Brandes, H. von 
Bülow, H. von Senger, Malvida von Meysenbug. Heraus- 
gegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche, Curt Wachsmuth 
und Peter Gast. Geheftet M. to.—. In Leinen M. r1.—. 


‘ Band IV: Briefe an Peter Gast. Herausgegeben von 
Peter Gast. Geheftet M. 9.—. In Leinen M. 10.—. 


Band V, zwei Teile: Briefe an Mutter und Schwester. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. Geheftet 
M. 12.—. In Leinen M. 14.—. 


Die Gesamtausgabe in fünf Bänden (in sechs Bünde ge- 
bunden) kostet: Geheftet M. 48.—. In Leinen M. 56.—. 
In Halbfranz M. 64.—. 


NOVELLEN, ALTFRANZÓSISCHE. Ausgewählt von 
Paul Ernst, übertragen von Paul Hansmann. Zwei Bände. 
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Mit Titelholzschnitten und Zierstücken nach alten Origi- 
nalen. Titelzeichnung von Rudolf Koch. Geheftet M. 8.—. 
In Pappbänden M. 10.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte 
Exemplare auf Bütten in Pergament M. 20.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. 
Des Buches „Mir zur Feier“ zweite Auflage. Geheftet 
M. 4.50. In Halbleder M. 6.50. 


RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin. 
Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 500 Exemplare. In 
Pappband M. 3.50. In Seide M. 5.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Ent- 
haltend die drei Bücher: Vom mónchischen Leben; Von 
der Pilgerschaft; Von der Armut und vom Tode.) Mit 
Titel und Initiale von Walter Tiemann. Dritte Auf lage. 
In Pappband M. 3.50. 


DIE BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER. Herausgegeben 
von Max Hecker. Mit einer Silhouette. In Pappband 
M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


SCHOPENHAUER, ADELE: TAGEBÜCHER. Zum ersten 
Male nach der Handschrift herausgegeben von Kurt 
Wolf. Mit ı7 von Adele Schopenhauer geschnittenen 
Silhouetten. Geheftet M. 6.—. In Pappbänden M. 8.—. 


SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. (Die Welt 
als Wille und Vorstellung. Kleinere Schriften. Parerga 
‚und Paralipomena.) In Leinen M. 20.—. In Leder M. 26.—. 


Einzeln erschienen die Bánde unter folgenden Titeln: 
SCHOPENHAUER, ARTHUR: DIE WELT ALS WILLE 
UND VORSTELLUNG. Herausgegeben von Eduard 


165 


Grisebach. Zwei Bände In Leinen M. 8.—. In Leder 
M. 10o.—. 


SCHOPENHAUER, ARTHUR: KLEINERE SCHRIFTEN. 
Herausgegeben von Max Brabn. In Leinen M. 5.—. 
In Leder M. 6.—. 


SCHOPENHAUER, ARTHUR: PARERGA UND PARA- 
LIPOMENA. Zwei Bände. Herausgegeben von Hans 
Henning. In Leinen M. 8.—. In Leder M. 10.—. 


SCHWAB, GUSTAV: DIE SCHÓNSTEN SAGEN DES 
KLASSISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in 
zwei Bänden, besorgt von Ernst Beutler. In Leinen M. 8.—. 


— Dasselbe. Ausgabe in drei Bänden. (Mit dem Er- 
gänzungsband: Flaxmans Zeichnungen zu Sagen des 
klassischen Altertums.) In Leinen M. 12.—. 


SHAKESPEARES SONETTE.  Nachdichtung von Eduard 
Sänger. Geheftet M. 4.—. In Halbpergament M. 5.—. 
Vorzugsausgabe: 40 Exemplare auf Japan in Leder M. 20.—. 


STERNHEIM, CARL: DON JUAN. Eine Tragödie. Ge- 
heftet M. 5.—. In Halbleder M. 8.—. In Ganzleder 
M. 15.—. 

STIFTER, ADALBERT: AUS DEM ALTEN WIEN. Zwölf 
Studien. Herausgegeben von Otto Erich Deutsch. Mit 
20 Vollbildern. Titel und Einband von Heinrich Wieynk. 
Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—. In Leder M. 8.—. 


TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. 
Ausgewählt und eingeleitet von Paul Ernst. Die Über- 
tragungen von Felix Paul Greve und Paul Hansmann. 
Titel- und Einbandzeichnung von Marcus Behmer. Vier 
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Bände in der Ausstattung der Inselausgabe von „Tausend 
und eine Nacht“. Geheftet M. 16.—. In Leinen M. 20.—. 
In Leder M. 28.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exem- 
plare auf Inselbüttenpapier. In Pergament mit Seiden- 
vorsatz gebunden M. 64.—. 


VERHAEREN, EMILE: HELENAS HEIMKEHR. Nach- 
dichtung von Stefan Zweig. 300 Exemplare: 30 auf Japan, 
von Emile Verhaeren signiert, in Leder M. 40.—; 270 auf 
Büttenpapier in Halbpergament M. 15.—. 

Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 

WEIGAND, WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GAR- 
TEN. Gedichte aus den Jahren root bis 1909. Geheftet 
M. 4.—. In Halbpergament M. 5.—. 

WILDE, OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. 
Ein Roman. Übertragen von Hedwig Lachmann und 
Gustav Landauer. Einbandzeichnung von Walter Tiemann. 
Dritte Auflage (3.— 5. Tausend). Geheftet M. 3.50. In 
Leinen M: 4.50. In Leder M. 7.—. 


BIS ENDE 1908 WAREN ERSCHIENEN: 
ARNIM, BETTINA VON: DIE GÜNDERODE. Taschen- 


ausgabe in zwei Bänden. Herausgegeben und eingeleitet 
von Paul Ernst. Titelrahmen und Einbandzeichnung von 
Walter Tiemann. Geheftet M. 7.—. In Leinen M. 9.—. 
In Leder M. 10.—. 

ARNIM, ACHIM VON, ISABELLA VON ÄGYPTEN, 
KAISER KARL DES FÜNFTEN ERSTE JUGENDLIEBE. 
Herausgegeben und eingeleitet von Paul Ernst. Geheftet 
M. 2.—. In Leder M. 3.50. 
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BALZAC, HONORE DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. 
Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und 
Unglück in der Ehe. Vollständige deutsche Übertragung 
von H. Conrad. Zweite Auflage. Titel- und Einband- 
zeichnung von Eric Gill Geheftet M. 4.50. In Leinen 
M. 5.50. In Leder M. 7.50. Vorzugsausgabe: too nume- 
rierte Exemplare auf Büttenpapier in Maroquin M. 15.—. 


BALZAC, HONORÉ DE: EIN JUNGGESELLENHEIM 
(LA RABOUILLEUSE). Übertragen von Felix Paul Greve. 
Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50. 


BALZAC, HONORE DE: ERZÄHLUNGEN AUS DER 
NAPOLEONISCHEN SPHÄRE (Oberst Chabert; Eine 
Leidenschaft in der Wüste; Abschied; El Verdugo; Eine 
dunkle Begebenheit). Übertragen von Felix Paul Greve. 
Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 5.50. In Leder M. 7.50. 


DIE BERGPREDIGT JESU CHRISTI in der Lutherschen 
Übersetzung. Geschrieben im alten Unzialduktus von 
Graily Hewitt, von Platten in rot und schwarz gedruckt. 
300 Exemplare: 25 auf Pergament mit handvergoldetem 
Initial in Leder M. 75.— (vergriffen); 275 auf van Gel- 
dern-Bütten in Pergament M. 22.—. 

BAUDELAIRE, CHARLES: DIE BLUMEN DES BÖSEN. 
In deutsche Verse übertragen von Graf Wolf von Kalck- 
reutb. ‘Titel, Vignetten und Einband von H. With. Wulff. 
850 numerierte Exemplare: ı—5so auf Bütten in Perga- 
gament M. 14.—; 51— 850 geheftet M. 5.—, in Leder 
M. 7.—. 

BETHGE, HANS: DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nach, 
dichtungen chinesischer Lyrik. Titel- und Einband- 
zeichnung von Æ. R. Weiß. In Pappband M. 5.—. 
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BIERBAUM, OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE 
IRRGARTEN DER LIEBE, UM ETLICHE GÄNGE 
UND LAUBEN VERMEHRT. Schmuck und Umschlag 
von Heinrich Vogeler. 7.—10. Tausend (des „Irrgartens“ 
41.— 44. Tausend). Geheftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—. 
In Leder M. 5.—. 


BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Drei 
Bände. Vollständige Ausgabe, unter Zugrundelegung der 
Schaumschen Übertragung von 1823 durchgesehen und 
ergänzt von K. Mebring. Titelrahmen und Einbandzeich- 
nung von Walter Tiemann. Zweite Auflage (3.—5. Tausend). 
Geheftet M. 10.—. In Leder M. 15.—: 


BOCCACCIO, GIOVANNI DI: DIE LIEBENDE FIA- 
METTA. Vollständige Ausgabe, unter Zugrundelegung 
der Übersetzung von Sopbie Brentano bearbeitet von K. Berg. 
Titelrahmen und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. 
Geheftet M. 3.50. In Leder M. 5.—. 


BRIEFWECHSEL ZWISCHEN CLEMENS BRENTANO 
UND SOPHIE MEREAU. Zwei Bände. Nach den 
Handschriften zum ersten Male herausgegeben von Heinz 

 Amelung. Mit zwei Bildnissen in Lichtdruck. Geheftet 
M. 7.—. In Leinen M. 9.—. Vorzugsausgabe: 100 nu- 
merierte Exemplare auf Bütten. In Leder M. 18.—. 


BRIEFE AN FRITZ VON STEIN. Herausgegeben und 
eingeleitet von Ludwig Rohmann. Geheftet M. 4.—. In 
Leinen M. 5.—. : 


Enthält Briefe aus dem Goethekreise, besonders von Charlotte von 
Stein, Karl und Amalie von Stein, Sophie von Schardt u. a. 
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BARRETTI-BROWNING, ELIZABETH: SONETTE NACH 
DEM PORTUGIESISCHEN. Übertragen durch Rainer 
Maria Rilke. Geheftet M. 3.—. In Halbpergament M. 4.—. 


CERVANTES, MIGUEL DE: DER SCHARFSINNIGE 
RITTER DON QUIXOTE VON DER MANCHA. 
Vollständige deutsche Taschenausgabe in drei Bänden, 
unter Benutzung der anonymen Ausgabe von 1837 be- 
sorgt von Konrad Thorer, eingeleitet von Felix Poppenberg. 
Titel- und Einbandzeichnung von Carl Czescbka. Ge- 
heftet M. 10.—. In Leinen M. 14.—. In Leder M. 18.—. 


DIE NOVELLEN DES CERVANTES. Zwei Bände. Voll- 
ständige deutsche Ausgabe, auf Grund älterer Über- 
tragungen bearbeitet von Konrad Thorer, eingeleitet von 
Felix Poppenberg. Titel- und Einbandzeichnung von Carl 
Czeschka. Geheftet M. 8.—. In Leinen M. 10.—. In Leder 
M. 12.—. 


DIDEROT, DENIS: BRIEFE: AN SOPHIE VOLAND. Über- 
tragen von Vally Wygodziuski. Titel- und Einbandzeichnung 
vonWalter Tiemann. Geheftet M. 5.—. InPergament M. 7.—. 


DROSTE-HÜLSHOFF, ANNETTE VON: DIE JUDEN- 
BUCHE. Ein Sittengemälde aus dem gebirgichten Westfalen. 
Mit einem Nachwort von Paul Ernst. Titel und Einband 
von Walter Tiemann. Geheftet M. 2.—. In Leinen M. 3.—. 


BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE 
VON ORLEANS (LISELOTTE). Auswahl in zwei Bänden, 
herausgegeben von Hans F. Helmolt. Mit zwei Bildnissen 
in Heliogravüre. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—. In 
Halbleder M. 16.—. 
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DAS BUCH ESTHER in der Lutherschen Üersetzung. 
Mit figürlichem Doppeltitel und Initialen von F. W. 
Kleukens, Druck in schwarz und gold. 300 Exemplare: 
25 auf Japan in Kalbleder M. 50.— (vergriffen); 275 auf 
van Geldern-Bütten in Leder mit Seidenvorsatz M. 24.—. 
Gedruckt auf der Ernst Ludwig-Presse in Darmstadt. 


FLAUBERT, GUSTAVE: DREI ERZÄHLUNGEN. (Ein 
schlichtes Herz; Die Sage von Sankt Julianus; Herodias.) 
Übertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 3.50. In Halbpergament M. 5.—. 


GOETHES ROMANE UND NOVELLEN. Vollständig in 
zwei Bänden. (Der Werke I. und II. Band.) Heraus- 
gegeben von Hans Gerhard Gräf und Carl Schüddekopf. 
In Leder M. 11.—. 


GOETHE: AUS MEINEM LEBEN. DICHTUNG UND 
WAHRHEIT. (Der Werke III. Band.) Herausgegeben 
von Kurt Tabs. In Leder M. 6.—. 


GOETHES GESPRÁCHE MIT ECKERMANN. Zwei 
Bände. Vollständige Ausgabe, besorgt von Franz Deibel. 
Mit zwei Porträts. Einbandzeichnung von H. Vogeler. 
Geheftet M. 4.—. In Pappbänden M. 5.—. In Leder M. 9.—. 


GOETHE IM GESPRÄCH. In Auswahl [ohne die mit 
Eckermann geführten Gespräche] herausgegeben von 
Franz Deibel und Friedrich Gundelfinger. Dritte Auflage. 
Geheftet M. 5.—. In Leinen M. 6.—. In Leder M. 8.—. 
Vorzugsausgabe: 200 numerierte Exemplare auf echtem 
Büttenpapier. In zwei Pergamentbänden M. 20.—. 
Enthält u. a. die Gespräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, 


Napoleon, Voss, Riemer, Boisserée, Kanzler von Müller, Felix Mendels- 
sohn-Bartholdy. 
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GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. 
Vollständige Ausgabe in drei Bänden. Herausgegeben 
von Julius Petersen. Mit drei Silhouetten. Titel-, Ein- 
band- und Vignettenzeichnungen von Heinrich Vogeler- 
Worpswede. Viertes Tausend. Geheftet M. 7.—. In Leinen 
M. 1ro.—. In Leder M. 14.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Herausgegeben von Pbilipp Stein. Mit 
einer Silhouette und zwei Zeichnungen in Lichtdruck. 
Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler. Ge- 
heftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. In Leder M. 7.—. 
Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare auf Bütten. 
In Pergament M. 12.—. 

AUS GOETHES TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Hans Gerbard Gräf. In Pappband 
M. 2.—. In Leder M. 4.—.. 

GOETHES SPRÜCHE IN PROSA. Maximen und Reflexio- 
nen. Herausgegeben von Herman Krüger-Westend. In 
Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—. 

GOETHES SPRÜCHE IN REIMEN. Zahme Xenien und 
Invektiven. Herausgegeben von Max Hecker. In Papp- 
band M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Zwei Bände. 
Gesammelt und herausgegeben von Albert Köster. Vierte, 
vermehrte Auflage. Geheftet M.ıo.—. In Halbfranz M. 14.—. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und 
eingeleitet von Albert Köster. Mit einer Silhouette der 
Frau Rath. 21.— 30. Tausend. In Pappband M.2.—. In 
Leder M. 4.—. 
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GRIMMS DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und einge- 
leitet von Paul Merker. Titelumrahmung nach Lsdwig 
Grimm. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


GRIMMELSHAUSEN, H. J. CHR. VON: DER ABEN- 
TEUERLICHE SIMPLICISSIMUS. Vollständige Taschen- 
ausgabe in drei Bänden, besorgt von Reinhard Buchwald. 
Mit den vier Radierungen von Max Klinger in Licht- 
druck. Titelzeichnung von E R. Weiff. Geheftet M. 6.—. 
In Pappbänden M. 8.—. In Pergament M. 14.—. 


GRÖBEN, OTTO FRIEDRICH VON DER: GUINEISCHE 
REISE-BESCHREIBUNG. Marienwerder, gedruckt durch 
Simon Reinigern, anno 1694. In Quarto, mit 16 Voll- 
bildern. Neudruck in 5oo numerierten Exemplaren, mit 
einem Geleitwort von C. Grotewold und drei neuen 
Bildertafeln. In Halbpergament M. 18.—. 

Dies älteste deutsche Kolonialbuch schildert die Begründung der 
ersten deutschen Niederlassung in Westafrika unter dem Großen 
Kurfürsten. 

HALLSTRÖM, PER: FRÜHLING. Deutsche Übertragung 
von Francis Maro. Mit Zierleisten von Heinrich Vogeler. 
Geheftet M. 4.—. In Halbpergament M. 6.—. 

HALLSTRÓM, PER: EIN GEHEIMES IDYLL. Übertragen 
von Francis Maro. Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. 

HALLSTRÓM, PER: DER TOTE FALL. Ein Roman. 
Deutsche Übertragung von Francis Maro. Geheftet M. 3.—. 
In Pappband M. 4.—. 

HARDT, ERNST: NINON VON LENCLOS. Drama in 
einem Akt. Doppelseitige Titelzeichnung, Eingangs- 
und Schlufivignette von Marcus Bebmer. Geheftet M. 3.50. 
In Pappband M. 4.50. In Pergament M. 6.—. 
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HARDT, ERNST: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. 
Gedichte. Mit Widmungsinitiale von Marcus Bebmer 
und einer Zeichnung von Fan Toorop. Geheftet M. 4.—. 
In Pergament M. 6.—. 


HEINSE, WILHELM: SÄMTLICHE WERKE. In ro Bänden. 
Erste vollständige und kritische Ausgabe von Carl 
Schüddekopf. Leisten und Vignetten von Tb. Tb. Heine. 
Jeder Band geheftet M. 6.—. In Halbleder M. 8.—. 
In Ganzleder M. 9.—. 

Bisher sind erschienen und werden einzeln abgegeben: 
Band II: Die Begebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Erzählungen. 
Band III, ı. Abteilung: Laidion oder die Eleusinischen Geheim- 
nise. Kleine Schriften I. 
Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften II. 
Band IV: Ardinghello und die glückseligen Inseln. Zweite Auflage. 
Band V und VI: Hildegard von Hohenthal. 
Band VII: Tagebücher. 
Band IX: Briefe, erster Teil. 
Band X: Briefe, zweiter Teil. 


HEYMEL, ALFRED WALTER: SPIEGEL, FREUND- 


SCHAFT, SPIELE. Studien. Geheftet M. 2.50. In 
Halbpergament M. 3.50. 


HOFFMANN, E. T. A.: DAS KREISLERBUCH. Texte, 
Compositionen und Bilder. Zusammengestellt von Hans 
von Müller. Mit drei Bildern und einer Notenbeilage. 
Umschlag und Einband mit Zeichnungen Hoffmanns zum 
„Kater Murr“. Geheftet M. 6.—. In Pappband M. 7.—. 


HOFMANN, LUDWIG VON: TÄNZE. Zwölf Original- 
lithographien. Mit einem Prolog von Hugo von Hofmanns- 
thal. 200 numerierte Exemplare. In Mappe M. 200.—. 
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HOFMANNSTHAL, HUGO VON: KLEINE DRAMEN. 
Zwei Bände. Titel- und Einbandzeichnung von Eric Gill. 
(Band I: Gestern. Der Tor und der Tod. Der wee 
Fächer. Band II: Das Bergwerk zu Falun. Der Kaiser 
und die Hexe. Das kleine Welttheater.) Geheftet M. 8.—. 
In Halbpergament M. 12.—. 


Beide Bánde werden in besonderer Ausstattung auch einzeln ab- 
gegeben. Geheftet je M. 4.—. In Halbpergament je M. 6.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER TOD DES 
TIZIAN. Ein dramatisches Fragment. Vierte Auflage. 
Geheftet M. 1.—. In Pappband M. 1.80. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER TOR UND DER 
TOD. Ein dramatisches Gedicht. Achte Auflage. Ge- 
heftet M. 2.—. In Pappband M. 3.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: VORSPIELE (Prolog 
für ein Puppentheater. Vorspiel zur Antigone des So- 
phokles. Prolog zur Lysistrata des Aristophanes). Geheftet 
M. 2.—. In Pappband M. 3.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER WEISSE FÄCHER. 
Ein Zwischenspiel. Mit vier Holzschnitten von Edward 
Gordon Craig. 800 numerierte Exemplare: Nr. 1—5o auf 
Japanpapier, in Pergament mit Seidenvorsatz M. 50.—; 
Nr. sr — 800 auf Büttenpapier in Halbpergament 
M. 20.—. 


HUCH, RICARDA: NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 3.50. 
In Leder M. 6.—. 


HUCH, RICARDA: MERKWÜRDIGE MENSCHEN UND 
SCHICKSALE AUS DEM ZEITALTER DES RISORGI- 
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MENTO. Essays. Geheftet M. 4.—. In Pappband M. 5.—. 
In Leder M. 7.—. 


HUCH, RICARDA: VITA SOMNIUM BREVE. Mit Ini- 
tialen von Heinrich Vogeler und einem Titelbilde nach 
Arnold Böcklin in Heliogravüre. Dritte Auflage. Geheftet 
M. 6.—. In Leder M. 8.—. 


INSEL-ALMANACH AUF DAS JAHR 1907. Kartoniert 
M. —.50. 


INSEL ALMANACH AUF DAS JAHR 1908. Kartoniert 
M. —.80. In Pappband M. 1.20. 


INSEL-ALMANACH AUF DAS JAHR 1909. Kartoniert 
M. —.50. 


 DAS,INSEL-BUCH. (Mit Beiträgen von Bierbaum, Blei, 
Dehmel, Liliencron, Rilke, Walser, Wedekind u. a. und Zeich- 
nungen von Bebmer, Gaskin, Heine, Valotton, Weiß u. a.) 
Geheftec M. 1.—. In Leder M. 2.—. 


INSEL-MAPPE.  Vierzig Originaldrucke in Holzschnitt, 
Lithographie und Radierung sowie Reproduktionen in 
Lichtdruck von und nach Baum, Delacroix, Denis, Dürer, 
van Eyck, Geyger, Guys, Hokio, Kunisada, Liebermann, Manet, 
Nicholson, Pisanello, Rodin, Thoma, Vogeler, Zuloaga u. a. 
In Mappe M. 30.—. 


JOHANNES SECUNDUS: DIE KÜSSE UND DIE FEIER- 
LICHEN ELEGIEN. Deutsch von Franz Blei. Mit einer 
Titelvignette in Kupferdruck. In Halbpergament M. 5.—. 


KIERKEGAARD, SÓREN: DAS TAGEBUCH DES VER- 
FÜHRERS. Erste vollstindige deutsche Übertragung von 
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Max Dauthendey. Zweite Auflage. Mit einer Titelzeich- 
nung von Walter Tiemann. Geheftet M. 5.—. In Papp- 
band M. 6.—. 


SÖREN KIERKEGAARDS VERHÄLTNIS ZU SEINER 
BRAUT. Briefe und Aufzeichnungen aus seinem Nach- 
laß, herausgegeben von Henriette Lund. Übertragung von 
E. Robr. Mit Titel- und Einbandzeichnung von Walter 
Tiemann. Geheftet M. 1.50. In Leinen M. 2.50. In Per- 
gament M. 3.—. 


HEINRICH VON KLEISTS ERZÄHLUNGEN.  Fingeleitet 
von Erich Schmidt. In Pappband M. 2.—. In Leder M. 4.—. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und einge- 
leitet von Friedrich Ranke. Mit Titelvignette und Titel- 
vollbild nach der ersten Ausgabe. In Pappband M. :.—. 
In Leder M. 4.—. 


KÖRNERS WERKE in einem Bande. Herausgegeben von 
Werner Deetjen. In Leder M. 3.50. 


KORTUM,KARL ARNOLD: DIEJOBSIADE. Ein komisches 
Heldengedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Ori- 
ginalausgaben und einer Einleitung in Versen von Otto 
Julius Bierbaum. Zeichnung der Zierstücke, des Titels 
und des Einbandes von Walter Tiemann. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 6.—.  Vorzugsausgabe: 200 numerierte 
Exemplare auf van Geldern-Büttenpapier. In Schweins- 
leder M. 25.—. 


LARSEN, KARL: SCHWESTER MARIANNA UND IHRE 
LIEBESBRIEFE. Ins Deutsche übertragen von Mathilde 
Mann. Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. 
Geheftet M. 4.50. In Pergament M. 7.50. 
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LERMONTOFF, MICHAEL: EIN HELD UNSERER ZEIT. 
Ein Roman. Deutsche Übertragung aus dem Russischen 
von Michael Feofanoff. Mit Titel- und Einbandzeichnung 
von Walter Tiemann. Geheftet M. 3.—. In Leinen M. 4.—. 
In Leder M. 5.—. 


LE SAGE, A. R.: DIE GESCHICHTE DES GIL BLAS VON 
SANTILLANA. Deutsche Ausgabe in zwei Bänden, be- 
sorgt von Konrad Tborer. Mit zwei Titelvignetten und 
acht Vollbildern nach Kupfern von Chodowiecki. Geheftet 
M.8.—. In Halbfranz M. 12.—. Vorzugsausgabe: 100 nu- 
merierte Exemplare auf Bütten. In Kalbleder M. 24.—. 


LIEBESBRIEFE EINES ENGLISCHEN MÁDCHENS. Auto- 
risierte deutsche Übertragung von Karl Vollmüller. Ge- 
heftet M. 4.—. In Leder M. 6.—. 


MANN, HEINRICH: DIE BÓSEN. Zwei Novellen: Die 
Branzilla. Der Tyrann. Geheftet M. 2.50. In Leinen M. 3.50. 

MATTHES, ERNST: PARISER SZENEN. Zehn farbige 
Originalzeichnungen auf Japan. 200 Exemplare. In 
Mappe M. 80.—. 

MEIER-GRAEFE, JULIUS: COROT UND COURBET. Ein 
Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der modernen Malerei, 
Mit 17 Abbildungen. In Pappband M. 8.—. 

MEINHOLD, WILHELM: DIE BERNSTEINHEXE. Mit 
einem Nachwort von Paul Ernst. Titel und Einband von 
E. R. Wei. Geheftet M. 3.—. In Halbpergament M. 4.50. 
In Ganzpergament M. 7.—. | 

MICHAELIS, KARIN: BACKFISCHE. Eine Sommer- 
erzählung. Deutsche Übertragung von Matbilde Mann. 
Geheftet M. 4.—. In Leinen M. 5.—. 
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MÖRIKE, EDUARD: MOZART AUF DER REISE NACH 
PRAG. Eine Novelle. Mit Doppeltitel von Walter Tie- 
mann. GeheftetM.2.50. InLeinen M. 3.50. InLeder M. 4.50. 


NIETZSCHE, FRIEDRICH: ALSO SPRACH ZARA- 
THUSTRA. EIN BUCH FÜR ALLE UND KEINEN. 
Monumentalausgabe. Druckanordnung, Zeichnung des Titels, 
der Vortitel und Füllornamente und des Einbandes von 
Henry van de Velde. In schwarz, purpur und gold ge- 
druckt. soo numerierte Exemplare: Nr. 1—5o in Maro- 
quin M. 120.—. Nr. sı—soo in Pergament M. 90.—. 


NOVELLEN, ALTITALIÄNISCHE. Zwei Bände. Aus- 
gewählt und übersetzt von Paul Ernst. Mit venezia- 
nischen Titelholzschnitten, Initialen und Zierstücken aus 
dem r4. Jahrhundert. Zweite Auflage. Geheftet M. 6.—. 
In Pappbánden M. 8.—. | 


OMAR CHAJJAM VON NESCHAPUR: RUBA'IJAT. Aus 
dem Englischen des Edward Fitzgerald in deutsche Verse 
übertragen von G. D. Gribble. Nachwort von Franz Blei. 
Titel, Einband und Initiale von Marcus Bebmer. Geheftet 
M. 7.—. In Pappband M. 8.—. In Leder M. 12.—. 


PATER, WALTER: MARIUS DER EPIKUREER. Ein 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Englischen übertragen 
von Felix Paul Greve. Geheftet M. 6.50. In Leinen 
M. 9.—. In Leder M. 12.—. 

PETRARCA, FRANCESCO: SONETTE. Ausgewählt, über- 
setzt und eingeleitet von Bettina Jacobson. Geheftet 
M. 3.50. In Pergament M. 5.50. 

POCCI, FRANZ GRAF: LUSTIGES KOMÓDIENBÜCH- 
LEIN. Zwei Bände. In Auswahl neu herausgegeben 
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von P. Expeditus Schmidt und K. v. Rözycki. Mit vielen 
Bildern, zum Teil nach unveróffentlichten Zeichnungen 
Poccis. Mit Einbandzeichnung von F. W. Kleukens. Ge- 
heftet M. 7.—. In Halbpergament M. 10.—. 


PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen übertragen 
von Mathilde Mann. Dritte Auflage. Geheftet M. 8.—. 
In Leinen M. 10.—. 


POPE, ALEXANDER: DER LOCKENRAUB. Ein komisches 
Heldengedicht. In deutsche Verse übertragen von Rudolf 
Alexander Schröder. Mit den neun Bildern und der Ein- 
bandzeichnung von Aubrey Beardsley in der Originalgröße. 
800 Exemplare: Nr. 1-100 auf Japan, in Kalbleder und 
in Seidenfutteral M. 40.—; Nr. ror—8oo auf holländi- 
schem Büttenpapier, in Pappband M. 14.—. 


PREVOST D'EXILES, ABBE: GESCHICHTE DER MANON 
LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. 
Deutsche Übertragung von Julius Zeitler. Mit vier Voll- 
bildern von Franz von Bayros. Geheftet M. 8.—. In Leder 
M. 10.—. In Pergament M. 15.—. 

RILKE, RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. Geheftet 
M. 4.50. In Halbleder M. 6.50. 

RILKE, RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE 
ANDERER TEIL. Geheftet M. 4.50. In Halbleder M. 6.50. 

RILKE, RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIEBEN 
GOTT. Dritte Auflage. Geheftet M. 3.—. In Leinen 
M. 4.—. 

RILKE, RAINER MARIA: ZWEI PRAGER GESCHICHTEN. 
Geheftet M. 2.—. In Halbpergament M. 3.—. 
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RILKE, RAINER MARIA: AM LEBEN HIN. Erzählungen. 
Geheftet M. 2.— In Halbpergament M. 3.—. 


RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Über- 
tragen von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit einem Bildnis Rimbauds in Hleliogravüre. Titel- 
und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. Geheftet 
M. 6.—. In Leinen M. 7.—. 


RÜBEZAHL-GESCHICHTEN: das sind warhafftige, und 
über alle Mafen possierliche oder anmuthige Fratzen, 
von dem wunderbarlichen, sehr alten und weitbeschrienen 
Gespenste, dem Riibezahl, durch M. Fobannem Prae- 
torium. Mit Wiedergabe von 16 Holzschnitten der Aus- 
gabe von 1738 und einem Nachwort von Paul Ernst. 
8oo numerierte Exemplare. In Pappband M. 10.—. 


SCHEFFLER, KARL: PARIS. Mit 71 Vollbildern in Auto- 
typie. Einbandzeichnung von E R. Weiff. ^ Geheftet 
M. 10.—. In Halbpergament M. 12.—. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE, in sechs Bänden. Heraus- 
gegeben von Albert Käfer und Max Hecker. In Leinen 
M. 20.—. In Leder M. 28.—. 

Die einzelnen Bünde sind auch unter besonderen Titeln zum 
Preise von je M. 4.— in Leinen und M. 5.— in Leder erschienen: 
Dramen I. Teil Dramen II. Teil. Gedichte und Erzählungen. 
Historische Schriften. Philosophische Schriften. Übersetzungen. 


SCHLEGEL, FRIEDRICH: LUCINDE. Berlin 1799. — 
FRIEDRICH SCHLEIERMACHERS VERTRAUTE 
BRIEFE ÜBER LUCINDE. Berlin 1800. Mit einer Ein- 


leitung von Rudolf Frank, soo numerierte Exemplare. 
In Pappband M. ro.—. 


schnitt von Marcus Bebmer und Einbandzeichnung von 
K. Schmoll v. Eisenwertb. Geheftet M. 6.—. In Halb- 
pergament M. 8.—. 


WILDE, OSCAR: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUSE 
ZU READING VON C. 3. 3. In memoriam C. T. W., 
weiland Reiter in der Kóniglichen Leibgarde, hingerichtet 
in Ihrer Majestät Gefängnis am 7. Juli 1896. Deutsche 
Übertragung von Wilbelm Schölermans. Vierte Auflage. 
In Pappband M. 2.—. 


WILDE, OSCAR: DAS GESPENST VON CANTERVILLE 
UND FÜNF ANDERE ERZÄHLUNGEN (Der glückliche 
Prinz; Die Nachtigall und die Rose; Der egoistische 
Riese; Der ergebene Freund; Die bedeutende Rakete). 
Deutsche Übertragung von Franz Blei. Doppelseitige 
Titelzeichnung, fünf Vollbilder, sechs Initiale und Ein- 
bandzeichnung von Heinrich Vogeler. Geheftet M. 8.—. In 
Halbpergament M. 10.—. 


WILDE, OSCAR: DAS GRANATAPFELHAUS. Vier 
Märchen (Der junge Kónig; Der Geburtstag der Infantin; 
Der Fischer und seine Seele; Das Sternenkind). Deutsche 
Übertragung von Felix Paul Greve. Dritte Auflage. Mit 
vier Vollbildern, Initialen, Vignetten und Einbandzeich- 
nung von Heinrich Vogeler. Geheftet M. 6.—. In Halb- 
pergament M. 8.—. 


WILDE, OSCAR: SALOME. Tragödie in einem Akt. 
Deutsche Übertragung von Hedwig Lachmann. Mit Doppel- 
titel, zwei Vollbildern und Einbandzeichnung von Marcus 
Bebmer. Fünfte Auflage. Geheftet M. 2.—. In Papp- 
band M. 3.—. 
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WILDE, OSCAR: SALOME. Tragödie in einem Akt. 
Deutsche Übertragung von Hedwig Lachmann. Mit 15 
Zeichnungen von Aubrey Beardsley in der Originalgröße. 
825 numerierte Exemplare. In Halbleder M. 14.—. In 
Ganzleder M. 20.—. 


WILDE, OSCAR: ZWEI GESPRÄCHE VON DER KUNST 
UND VOM LEBEN (Vom Verfall des Lügens; Kritik als 
Kunst). Übertragen von Hedwig Lachmann und Gustav 
Landauer. Geheftet M. 4.—. In Halbleder M. 6.—. 


WILDE, OSCAR: DIE ROMANTISCHE RENAISSANCE 
(Der Vortrag: Über die englische Renaissance; Das Ge- 
leitwort zu Rose Leaf and Apple Leaf; Die letzte 
Prüfung; Aphorismen). Deutsche Übertragung mit einer 
Einleitung von Franz Blei. Titelzeichnung von Walter 
Tiemann. In Halbleder M. 4.—. 


IN MEMORIAM OSCAR WILDE (Lehren und Sprüche 
und Gedichte in Prosa von Wilde; Essais über Wilde von 
André Gide, Ernest la Jeunesse, Artbur Symons und Franz 
Blei). Ubertragen und eingeleitet von Franz Blei. Zweite 
geänderte und vermehrte Auflage. Geheftet M. 3.—. In 
Pergament M. 4.—. 


ZWEIG, STEFAN: DIE FRÜHEN KRÄNZE. Gedichte. 
Titel und Einbandzeichnung von Marcus Bebmer. Ge- 
heftet M. 3.50. In Leder M. 6.—. 


ZWEIG, STEFAN: TERSITES. Ein Trauerspiel in drei 
Aufzügen. Mit Kopfleisten nach jobs Flaxman. Ge- 
heftet M. 3.—. In Halbpergament M. 4.—. Vorzugsausgabe : 
20 Exemplare auf Büttenpapier. In Pergament M. 12.—. 
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INHALT DES ALMANACHS 


KALENDARIUM .... : 
Emile Verhaeren: Der id bene von Stefan 
Zweig. . . ] : 18 
Ein Neujahrsbrief Wilhelm von Humboldts an Char- 
lotte Diede . . . . . S. 21 
John Flaxman: Zwei Zächnungen zu Sagen des 
klassischen Altertums . . . . e . 25 und 26 
Hugo von Hofmannsthal: Aus der freien Übertragung 
der „Alkestis“ des Euripides. . . . 27 


J. G. Fichte: Martin Luther und die dande Nation 28 
Drei Sonette von William Shakespeare, übertragen 

von Eduard Sänger . . . . . gw 36 
Wilhelm Heinse: Der Rheinfall bei Schaffhausen & 3] 
Die zweite Epode des Horaz, übertragen von Rudolf 


Alexander Schröder . . . 42 
Adalbert Stifter: Aus dem iten "Wien (mi zwei 
Bildern) . . . e 44 


Andreas Hofers Abschiedsbrief, E an seinen 
Freund Pühler. . . . . . . . e © 54 
Daniel Defoe: Robinsons zweite Reise nach seinem 


Fland . . .. . 56 
Titelbild aus dem ältesten deshen Robinsonbudh 

VOR 1720. 4 a $9 So € 3 € ove ow 03 
Briefe des jungen Schiller. . . . . . . . . . 65 
Jugendsilhouette Schillers. . . . . . . . Hä 
Schiller im Urteil Goethes . . . . ex "Da 
Die Jenaischen Studenten in Weimar (1800) . . . 86 


Goethe über die Anordnung seiner Werke (1816) . 88 

Ein Epigramm aus dem Jahre 1796 über die neue 
Ungerschrift . .. . , gl 

Weimarische Briefe an Johán Heinrich Merck . , Of 
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Ludwig van Beethoven an die „unsterbliche Geliebte“ 

Tagebuchblätter von Arthur Schopenhauers Schwester 
Adele. . . . 

Zwei Silhouetten aus Adele Schopedhiauers Tage- 
büchern . . . E ur 

Drei Gedichte von Erast Hardt Se di T | 

Zwei Gedichte von Wilhelm Weigand . . . 

Aus Tausend und ein Tag: Die Geschichte Maliks 
und der Prinzessin Schirin : 

Boccaccio: Griselda (aus dem Dekameron) "  über- 
tragen von Albert Wesselski. . . 

Zwei Titelholzschnitte aus Feyerabends Buch die 
Liebe (1587) zu den Altfranzösischen Novellen . 

Emil Preetorius Zeichnung zu „Des Luftschiffers 
Gianozzo Seebuch“ von Jean Paul . 

Zwei Gedichte von Alfred Walter Heymel . 

Handzeichnung von Ludwig von Hofmann (bisher 
unveröffentlicht) . . . . zwischen S. 140 und 

Carl Sternheim: Szene aus dem zweiten Teil der 
Tragödie „Don Juan“ . . . . 

Rainer Maria Rilke: Aus den EE ER 
Malte Laurids Brigge. Fragment . . . . . . 

Ein Gedicht von Herbert Alberti . 


BÜCHER AUS DEM INSEL- VERLAG 


Schlußvignette von Franz Graf Pocci aus Poccis 
,Komódienbüchlen* . . . . . . . . . 


DER FÜNFTE JAHRGANG DES ALMANACHS WURDE 
GEDRUCKT IN DER OFFIZIN W. DRUGULIN ZU LEIPZIG. 
UMSCHLAG UND TITEL ZEICHNETE E. R. WEISS. 
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Kalendarium 


Ein jeder kehre vor feiner Tür, 
Und rein ift jedes Stadtquartier. 
Ein jeder übe fein’ Lektion, 
So wird es gut im Rate ftohn. 
GOETHE 
am 6. März 1832. 
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bin ein Reißer früh und fpät, 

Ich entwürf auf ein Lindenbrett 
Bildnus von Menfchen oder Tier, 

Auch Gewächs mancherlei Monier, 
Hiftori und was man will haben, 
Gefchrift und groß Verfalbuchftaben, 
Künftlich, daß nit ift auszufprechen; 
Auch kann ich wohl in Kupfer ftechen. 


ant 


JANUAR | 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 


Neujahr 

Abel, Seth 
Enoch, Daniel 
Methufalem 
Simeon 
Epiphanias 
Melchior 


1. n. Ep. Balth. 
Kafpar 

Paulus Einfegnung 
Erhard 

Reinhold 

Hilarius 

Felix 


2. n. Ep. Habak. 
Marcellus 
Antonius 

Priska 
Ferdinand 
Fabian, Seb. 
Agnes 


3. n. Ep. Vincentius 
Emerentiana 
Timotheus 

Pauli Bekehrung 
Polykarp 

Joh. Chryfoft. `, 
Karl 


| 4. n. Ep. Samuel 


Adelgunde 
Valerius 


Neujalir Jefus 
Maksmüs ` 
Genovefa .' 
Titus "e | 
Telesphorus ^-^ |. 
Heilige 3 Könige 
Lucian 


r. n. Ep. Sever. 
Julian 
Agathon 
Hyginus 
Arkadius 
Gottfried 

Felix 


2. n. Ep. Marcell. 
Marcellus 
Antonius 

Petri Stuhlfeier 
Kanut 

Fabian, Seb. 
Agnes 


3. n. Ep. Vincentius | 
Mar. V., Emer. 
'Timotheus 
Pauli Bekehrung 
Polykarp 

Joh. Chryfoft. 
Karl: der Große 


4. n. Ep. F. v. S. 
Martina 
Petrus Nolask. 


ume 


DER FURMSCHNEIDER 


DOO TARNEN 
Mm va, 
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Ke bin ein Furmenfchneider gut. 

Alls, was man mir vorreißen tut 

Mit der Feder auf ein Furmbrett, 

Das fchneid ich denn mit dem Gerit. 
Wann mans denn druckt, fo findt fich fcharf 
Das Bild, fo der Reißer entwarf; | 
Die fteht denn druckt auf dem Papier 

Mit Schwarz, unausgeftrichen fchier. 


FEBRUAR 


1 | Mittwoch Brigitta | Ignatius 

2 | Donnerstag Mariä Reinigung | Mariä Lichtm. 
3 | Freitag Blafius Blafius 

A 


Sonnabend Veronika Andreas Korfinus 


5. n. Ep. Agatha 


5 | Sonntag 5. n. Ep. Agatha 
6 | Montag Dorothea Dorothea 
7 | Dienstag Richard Romuald 
8 | Mittwoch Salomon Joh. von Matha 
9 | Donnerstag Apollonia Apollonia 
10 | Freitag Renata Scholaftika 
11 | Sonnabend Euphrofina Defiderius 


Sonntag Sept., Eulalia Sept., Eulalia 
Montag Benignus Benignus 
Dienstag Valentinus Valentinus 
Mittwoch Formofus Fauftinus 
Donnerstag Juliana | Juliana 
Freitag Konftantia Donatus 
Sonnabend Konkordia Simeon 


Sexag., Sufanna Sexag., Gabinus 
Eucherius Eleutherius 


Sonntag 
Montag 


Dienstag Eleonora Eleonora 
Mittwoch Petri Stuhlfeier Petri Stuhlfeier 
Donnerstag Serenus Serenus 
Freitag Matthias Matthias 


Sonnabend Viktorinus Walburga 


Eftomihi, Neftor 
Leander 
Faftnacht, Juftus 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 


Quinqu., Alex. 
Leander 
Faftnacht, Roman. 


SINE TE ONE 


| 


= LT 
VSS WEN, 
SANA 


Geo 
AIDIA A 
= 


SIUM T bg 
SALAM GAS 


75 
» 


"Y, 
GP 


"(2 Sal " 
"la Ze 
; 
7. 
> 72 > 
Pe 
Gr 7 
5 nn cht 2 
ch, bw ` 
oF , A 


A 


į 


SSS 


4 Ne 
WLM hi H 


107749 
I; 


N 


DER SCHRIFTGIESSER 


SSS 2 


SSS 


— 


^, 
GU 


MMM 


I 


NE PETE RE 


AN 


- -— 


e? Ee m vr eer 
4 aN: Kë 
GN SS TINI 5 
STERN) 
wm - smt 


Die kann ich auch gerecht juftieren, 
Die Buchítaben zufamm ornieren 
Lateinifch- und deutfcher Gefchrift, 
Auch was die griechifch Sprach antrifft, 
Mit Verfalen, Punkten und Zügen, 
Daß fie zu der Druckerei tügen. 


Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag - 


Afchermittwoch 
Simplicius 
Kunigunde 
Adrianus 


ı. Inv. Friedrich 
Fridolin 
Felicitas 

Quat., Philem. 
Prudentius 
Henriette 
Rofina 


2. Rem. Gr.d. Gr. 


Ernft 
Zacharias 
Longinus 
Cyriakus 
Gertrud 
Anselmus 


3. Oculi Jofeph 
Hubert 
Benediktus 
Mittfaft., Kafimir 
Eberhard 

Gabriel 

Mari Verk. 


4. Lätare Eman. 
Rupert 

Malchus 
Euftafius 

Guido 

Amos 


Afcherm., Albin. 
Simplicius 
Kunigunde 
Kafımir 


ı. Inv. Friedrich 
Viktor 

Thomas v. A. 
Quat. J. d. D. 
Franziska 

40 Mürtyrer 
Eulogius 


2. Rem. G. d. G. 
Euphrasia 
Mathilde 
Longinus 
Heribert 
Gertrud 
Cyrillus 


3. Okuli Joseph 
Joachim 
Benediktus 
Oktavian 

Otto 

Gabriel 

Mariä Verk. 


4. Lätare Ludg. 
Rupert 
Guntram 
Euftafius 
Quirinus 
Balbina 
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CH fammel Hadern zu der Mühl, 

Denn treibt mirs Rad das Waffer kühl, 
Das mir die z’fchnitten Hadern mählt, 
Das Mehl in Waffer wird einquellt. 
Draus mach ich Bog'n, auf den Filz bring, 
Durch Pref das Waffer daraus zwing. 
Denn henk ichs auf, laß trucken wern, 
Schneeweiß und glatt, fo hat mans gern. 


EE 


APRIL 
meme [mem [em T- 


5. Jud. Theodofia | 5. Judika F. v. P. 
Chriftian Richard 
Ambrofius Ifidorus 
Maximus Vinzent. Ferrer 
Sixtus Cöleftinus 
Cöleftin Hermann 
Liborius Albert 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


6. Palm. M. Kl. 
Ezechiel 

Leo der Große 
Julius 

Grün. Donnerstag 
Karfreitag 
Karfamstag 


6. Palm. Bogisl. 
Ezechiel 
Julius 
Euftorgius 
Grün. Donnerstag 
Karfreitag 
Olympiades 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


® 


Heil. Ofterfeft 
Oftermontag 
Eleutherius 
Werner 
Viktor 
Anfelm 

Soter u. Kajus 


Heil. Ofterfeft 
Oftermontag 
Florentin 
Hermogenes 
Sulpitius 
Adolarius 
Lothar 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 

: Donnerstag 

Freitag 

Sonnabend 


1. Quafimod. 
Adalbert 
Markus Ev. 
Kletus 
Anaftafius 


1. Quafimodogen. 
Albert 

Markus Ev. 
Raimarus 
Anaftafius 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag Therefe Vitalis 
Sonnabend Sibylla Petrus M. 
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P bin gefchicket mit der Preß, 
So ich auftrag den Firniß refs. 
Bald der Poftlierer-Stangen zuckt, 
Ift ein Bogen Papiers gedruckt. 
Dardurch kummt manich Buch an Tag, 
Das man leichthin bekummen mag. 

Vor Zeit hat man die Bücher gfchrieben; 


Zu Mainz die Kunft ward erftlich trieben. $ 


Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


Philipp., Jak. 
Sigismund 
Kreuz. Erfind. 
Florian 
Gotthard 
Dietrich 


3. Jubil. Gottfr. 
Stanislaus 
Hiob 

Gordian 
Mamertus 
Pankratius 
Servatius 


4. Cant. Chrift. 
Sophia 
Peregrinus 
Jobft 

Erich 
Potentiana 
Anaftafius 


5. Rogate Prud. 
Helena 
Defiderius 
Efther 

Himmelt. Chr. 
Eduard 

Beda 


6. Exaudi Wilh. 


Maximilian 
Wigand 
Petronella 


Philipp., Jak. 
Athanafius 
Kreuz. Erfind. 
Monika 

Pius V. 
Johan. v. d. Pr. 


3. Jub. Stanislaus 
Michael Erfch. 
Gregor Naz. 
Antoninus 
Mamertus 
Pankratius 
Servatius 


4. Cant. Bonif. 
Sophia 

Joh. v. Nep. 
Ubaldus 
Venantius 
Petr. Cóleftin 
Bernhardin 


5. Rogate Conft. 
1. Bittag 

2. Bittag 

3. Bittag 
Himmelfahrt Chr. 
Philipp Neri 
Beda 


6. Exaudi Wilh. 
Maximus 

Felix 

Petronella 
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IN Briefmaler bin aber ich, 

Mit Illuminieren nähr ich mich, 
Anftreich die Bildwerk, fo da ftehnt 
Auf Papier oder Pergament, 

Mit Farben und verhochs mit Gold. 
Dem Patroniern bin ich abhold; 
Darmit man fchlechte Arbeit macht, 
Darvon man fchlechten Lohn entpfacht. 
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Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag ` 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 


Nikomedes 
Marquard 
Erasmus 


Heil. Pfingftfeft 
Pfingftmontag 
Benignus 

Quat., Lukretia 
Medardus 
Barnim 
Onuphrius 


Trinitatis 
Klaudina 
Tobias 
Modeftus 
Vitus 
Juftina 
Volkmar 


ı.n. Trin. Paul. 


Gerv. u. Protaf. 
Raphael 
Jakobina 
Achatius 
Bafilius 

Joh. der Täufer 


2.n. Ir. Elog. 
Jeremias 
Sieben Schläfer 
Leo 

Peter und Paul 
Pauli Ged. 


Juventius 
Erasmus 
Klothilde 


Heil. Pfingftfeft 
Pfingftmontag 
Norbert 

Quat., Robert 
Medardus 
Feliz. u. Prim. 
Margareta 


Heil.Dreifaltigkeit 
Bafilides 

Anton v. Padua 
Bafilius 
Fronleichnam 


Benno 
Adolf 


2. n. Pf. M. u. M. 
Gerv. u. Protaf. 
Silverius 
Aloyfius 
Paulinus 
Herz-Jesu-F eft 
Joh. der Täufer 


4%. PL, Proip. 
Johann u. Paul 
Ladislaus 

Leo II. 

Peter und Paul 
Pauli Ged. 
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IE Kunft der Perfpektiv ich pur 
Bericht bin und Konterfaktur, 
Dem Meníchen ich mit Farb kann geben 

Die Gftalt, als ob des Bild hab Leben. 
Städt, Schlofler, Wafler, Berg und Wald, 
Ein Heer, sam läg ein Fürft zu Feld, 
Kann ich auf facher Wand anzeigen, 


Als fteh es da leibhaftig eigen. 


JULI 
[eee Tness — [new T 


2 | Sonntag 3. n. Tr. M. H. 4. n. Pf. M. H. 
3 | Montag Kornelius Hyazinth 

4. | Dienstag Ulrich Ulrich 

5 | Mittwoch Anfelmus Numerianus 

6 | Donnerstag Jefaias Jefaias 

7 | Freitag Demetrius Willibald 

8 | Sonnabend Kilian Kilian 


Sonntag 
Montag 


4.n. Tr. Cyrill. 
Sieben Brüder 


5. n. Pf. Cyrill. 
Sieben Brüder 


Dienstag Pius Pius 
Mittwoch Heinrich Joh. Gualbert 
Donnerstag Margareta Margareta 
Freitag Bonaventura Bonaventura 


Sonnabend Apoftel Teil. 


5$. n. Tr. Walter 


Apoftel Teil. 
6. n. Pf. Skap. 


Sonntag 


Montag Alexius Alexius 

Dienstag Karolina Friderikus 

Mittwoch Ruth Vinz. v. Paula € 
Donnerstag Elias Margareta 

Freitag Daniel Praxedes 


Sonnabend Maria Magd. Maria Magd. 


Sonntag 6. n. Tr. Albert. 7. n. Pf. Apoll. 
Montag Chriftine Chriftine 
Dienstag Jakobus Jakobus 
Mittwoch Anna Anna 
Donnerstag Bertold Pantaleon 
Freitag Innozenz Innozenz 


Sonnabend Martha Martha 


Sonntag 7. n. Tr. Beatrix 8. n. Pf. Abdon 
Montag Germanus Ignaz Loyola 
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Bock und die Geiß; 
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mach Perment daraus 


ich da in die Beiß 
roßer Arbeit in mein Haus, 
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d Klaen feud ich Leim. 
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Darnach firm ich De lauter rein, 


JED 


4 Wi 
: dg A A A 4. 
ll 


d. 


TL, 77, Im | H ` ` 1 d 
| i] Yi IE SE 
| YW UE — — | B 


ed 
(2) 
- 
Z 
fx) 
P 
z 
2 
ea 
er. 
5 
Q 


verkauf ich daheim. 


auf die Rahm ieds Fell allein, 
darnach 


CH kauf Schaffell 


| Die Fell le 
Spann 
Schabs 

Mit g 

Aus Ohrn un 
Das alles 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 


Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


Petri Kettenfeft 
Portiunkula 
Auguft 
Perpetua 
Dominikus 


8. n. Tr. V. Chr. 


Donatus 
Ladislaus 
Romanus 
Laurentius 
Titus 
Klara 


9. n. Tr. Hild. 
Eufebius 


Mariä Himmelt. 


Ifaak 
Bertram 
Emilia 


Sebald 


10. n. Tr. Bernh. 


Anaftafius 
Oswald 
Zacháus 
Bartholomäus 
Ludwig 
Irenäus 


ıı.n. Tr. Gebh. 


Auguftinus 
Joh. Enthaupt. 
Benjamin 


Rebekka 


AUGUST 


Petri Kettenfeft 
Portiunkula 
Steph. Erfind. 
Dominikus 
Maria Schnee 


9, ti Pf. V. Chr. 
Kajetanus 
Cyriakus 
Romanus 
Laurentius 
Tiburtius 
Klara 


ro n. Pf. Hipp. 
Eufebius 

Mar. Himmelfahrt 
Rochus 
Liberatus 
Helena 
Sebald 


r1. n. Pf. Bernh. 
Anaftafius 
Timotheus 
Philipp Benit 
Bartholomäus 
Ludwig 
Zephyrinus 


12. n. Pf. Ruf. 
Auguftinus 
Joh. Enthaupt. 
Rofa 


Raimund 
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UH’NHAUT die henk 

Wiirf fie in den Afcher darnach, 
Roßhäut und Kalbfell auch alfo, 
Darnach würf ich fie in das Loh, 
Daß fie ihr Ruh ein Zeit erlangen. 
Darnach henk ichs auf an die Stangen, 
Wifch ab fauber mit dem Haarwifch 


Und habs feil auf dem Ledertifch. 


SEPTEMBER 


1 | Freitag Ägidius Ágidius 
2 | Sonnabend Rahel, Lea Stephan 


3 | Sonntag 12. n. Tr. Mans. 1 3. Schutzengelf. 


Montag Mofes Rofalie 
Dienstag Nathanael Viktorin 
Mittwoch Magnus Magnus 
Donnerstag Regina Regina 
Freitag Mariä Geburt Mariä Geburt 
Sonnabend Bruno Gorgonius 


Sonntag 13. n. Tr. Softh. 14. n. Pf. Nik. 


Montag Gerhard Protus 
Dienstag Ottilie Guido 
Mittwoch Chriftlieb Maternus 
Donnerstag Kreuz. Erhöh. Kreuz. Erhöh. 
Freitag Nikomedes Nikomedes 
Sonnabend Euphemia Korn. u. Cypr. 


Sonntag 14. n. Tr. Lamb. 15. n. Pf. Lamb. 
Montag Titus Thom. v. Vill. 
Dienstag Januarius Januarius 
Mittwoch Quat., Frieder. Quat., Euftach. 
Donnerstag Matthäus Ev. Mattháus Ev. 
Freitag Moritz Moritz 


Sonnabend Joel 'Thekla 


Sonntag 15. n. Tr. Joh. E. | 16. n. Pf. Joh. E. 
Montag Kleophas Kleophas 
Dienstag Cyprianus Cyprianus 
Mittwoch Kosm. u. Dam. Kosm. u. Dam. 
Donnerstag Wenzeslaus Wenzeslaus 
Freitag Michael Michael 
Sonnabend Hieronymus Hieronymus 
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— Gold ich zu Bláttern fchlag, 
Die zu feim Handwerk brauchen mag 
Maler und Briefmaler darbei 

Und ander Handwerk zu Malrei; 

Auch mag man das Gold mahln und reiben, 
Mit Guni gulden Schrift zu fchreiben; 
Dergleich mag man das Gold auch fpinnen, 
Würken und vernáhen mit Sinnen. 


OKTOBER 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 


16. n. Tr. Rem. 
Vollrad 

Ewald 

Franz 

Fides 

Charitas 

Spes 


17. n. Tr. Ephr. 
Dionyfius 
Amalia 
Burchard 
Ehrenfried 
Koloman 
Wilhelmine 


18. n. Tr. Hedw. 


Gallus 
Florentin 
Lukas Ev. 
Ptolemäus 
Wendelin 
Urfula 


19. n. Tr. Kord. 
Severinus 
Salome 
Adelheid 
Amandus 
Sabina 

Simon, Juda 


20. n. Tr. Eng. 
Hartmann 


Wolfgang. Ref.-F. 


Rofenkranzfeft 
Leodegar 
Kandidus 
Franz 
Placidus 
Bruno 


Markus P. 


18. n. Pf. Brig. 
Dionyfius 
Franz Bargia 
Burchard 
Maximilian 
Eduard 
Ealixtus 


19. n. Pf. Ther. 


Gallus 

Hedwig 

Lukas Ev. 
Petr. v. Alkant 
Wendelin 
Urfula 


20. n. Pf. Kord. 


Joh. v. Capiftr. 
Raphael 
Krifpin 
Evariftus 
Sabina 

Simon, Juda 


21. n. Pf. Narz. 
Serapion 
Wolfgang 


—==ereses sO ees 


(ëtt. gg te 


A Noua T uy ne 

D Nc X en 
- a Een 

A PER 


LNPK `s 


3 
3 


groß und klein, 
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Geiftlich und weltlich 
Und fchlag daran gute Glafur 


Und ftämpf 
Und fie auch im Anfan 


In Perment oder Bretter 


Etlich ver 
Da verdie 


| 


Mittwoch Allerheiligen 
Donnerstag Allerseelen 
Freitag Gottlieb 
Sonnabend Charlotte 


22. n. Tr. Kunib. 
Eugen 

Levinus : 
Leopold 
Ottomar 

Hugo 

Gelasius 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


23. n. Tr. Elif. 
Amos 

Mariä Opfer 
Buß- u. Bettag 
Klemens 
Chrysogonus 
Katharina 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 
Freitag 
Sonnabend 


24.n. Tr. Totenf. 
Lot 
Günter 
Noah 
Andreas 


Sonntag 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 
Donnerstag 


NOVEMBER 


Allerseelen 


Sonntag 21. n. Tr. Erich 22. n. Pf. Em. 

Montag Leonhard Leonhard ® 
Dienstag Erdmann Engelbert 

Mittwoch Klaudius Vier gekr. Märt. 
Donnerstag Theodorus Theodorus 

Freitag Martin Luther Andr. Avellin 
Sonnabend Martin Bifchof Martin Bifchof 


Allerheiligen 


Hubertus 
K. Borromäus 


23. n. Pf. M. P. 
Stanislaus K. 
Jukundus 
Leopold 
Edmund 

Gerg. Thaumat. 
Otto, Eugen 


24. n. Pf. Elif. 
Felix v. Valois 
Mariä Opfer 
Cácilia 
Klemens 
Chryfogonus 
Katharina 


25. n. Pf. Konr. 
Virgilius 
Softhenes 


Saturnin 
Andreas 
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CH aber bin ein Handelsmann, 

Hab mancherlei War bei mir ftohn: 
Würz, Arlas, Tuch, Wollen und Flachs 
Sammut, Seiden, Honig und Wachs 
Und ander War, hie ungenannt. 

Die führ ich ein und aus dem Land 
Mit großer Sorg und Fährlichkeit; ` 
Wann mich auch oft das Unglück reit. 


DEZEMBER 
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FRISCH AUF / VON EICHENDORFF 


CH faf am Schreibtifch bech und krumm, 
Es war mir in meinem Kopf ganz dumm 
Vor Dichten, wie ich alle die Sachen 
Sollte aufs allerbefte machen. 
Da guckt am Fenfter im Morgenlicht 
Durchs Weinlaub ein wunderfchónes Geficht, 
Guckt und lacht, kommt ganz herein 
Und kramt mir unter den Bláttern mein. 
Ich, ganz verwundert: „Ich follt dich kennen . . .* — 
Sie aber, ftatt ihren Namen zu nennen: 
„Pfui, in dem Schlafrock fiehft ja aus 
Wie ein verfallenes Schilderhaus! 
Willft du denn hier in der Tinte fitzen, 
Schau, wie die Felder da draußen blitzen!“ 
So drängt fie mich fort unter Lachen und Streit, 
Mir tats um die fchöne Zeit nur leid. 
Drunten aber unter den Bäumen 
Stand ein Roß mit funkelnden Zäumen. 
Sie fchwang fich luftig mit mir hinauf, 
Die Sonne draußen ging eben auf, 
Und eh ich mich konnte bedenken und faffen, 
Ritten wir raich durch die ftillen Gaffen, 
Und als wir kamen vor die Stadt, 
Das Roß auf einmal zwei Flügel hatt. 
Mir fchauerte es recht durch alle Glieder: 
„Mein Gott, ifts denn fchon Frühling wieder?“ — 
Sie aber wies mir, wie wir fo zogen, 
Die Länder, die unten vorüberflogen, 
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Und hoch über dem allerfchónften Wald 
Machte fie láchelnd auf einmal halt. 

Da fah ich erfchrocken zwifchen den Bäumen 
Meine Heimat unten, wie in Träumen, 

Das Schloß, den Garten und die ftille Luft, 
Die blauen Berge dahinter im Duft, 

Und alle die fchöne alte Zeit 

In der wunderfamen Einfamkeit. 

Und als ich mich wandte, war ich allein, 
Das Rot nur wiehert’ in den Morgen hinein, 
Mir aber wars, als wär ich wieder jung, 

Und wußte der Lieder noch genung! 


LUCIDOR, FIGUREN ZU EINER UNGESCHRIE- 
BENEN KOMÖDIE / VON HUGO VON HOF- 
MANNSTHAL 


RAU von Murska bewohnte zu Ende der fiebziger Jahre 

in einem Hotel der inneren Stadt ein kleines Apparte- 
ment. Sie führte einen nicht fehr bekannten, aber auch 
nicht ganz obfkuren Adelsnamen; aus ihren Angaben war 
zu entnehmen, daß ein Familiengut im ruffifchen Teile 
Polens, das von Rechts wegen ihr und ihren Kindern ge- 
hörte, im Augenblick fequeftriert oder fonft den recht- 
mäßigen Befitzern vorenthalten war. Ihre Lage fchien 
geniert, aber wirklich nur für den Augenblick. Mit einer 
erwachfenen Tochter Arabella, einem halb erwachfenen 
Sohn Lucidor und einer alten Kammerfrau bewohnten fie 
drei Schlafzimmer und einen Salon, deffen Fenfter nach der 
Kärtnerftraße gingen. Hier hatte fie einige Familienporträts, 
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Kupfer und Miniaturen, an den Wänden befeftigt, auf 
einem Gueridon ein Stück alten Samts mit einem ge- 
ftickten Wappen ausgebreitet und darauf ein paar filberne 
Kannen und Körbchen, gute franzófifche Arbeit des acht- 
zehnten Jahrhunderts, aufgeftellt, und hier empfing fie. Sie 
hatte Briefe abgegeben, Befuche gemacht, und da fie eine 
unwahrfcheinliche Menge von „Attachen“ nach allen Rich- 
tungen hatte, fo entftand ziemlich rafch eine Art von Salon. 
Es war einer jener etwas vagen Salons, die je nach der 
Strenge des Beurteilenden „möglich“ oder „unmöglich“ ge- 
funden werden. Immerhin, Frau von Murska war alles, 
nur nicht vulgär und nicht langweilig, und die Tochter 
von einer noch viel ausgeprägteren Diftinktion in Wefen 
und Haltung und außerordentlich fchén. Wenn man 
zwiíchen vier und fechs hinkam, war man ficher, die Mutter 
zu finden, und faft nie ohne Gefellfchaft; die Tochter fah 
man nicht immer, und den dreizehn- oder vierzehnjährigen 
Lucidor kannten nur die Intimen. 

Frau von Murska war eine wirklich gebildete Frau, und 
ihre Bildung hatte nichts Banales. In der Wiener großen 
Welt, zu der fie fich vaguement rechnete, ohne mit ihr in 
andere als eine fehr peripherifche Berührung zu kommen, 
hätte fie als ,,Blauftrumpf* einen fchweren Stand gehabt. 
Aber in ihrem Kopf war ein folches Durcheinander von 
Erlebniffen, Kombinationen, Ahnungen, Irrtümern, En- 
thufiasmen, Erfahrungen, Apprehenfionen, daß es nicht 
der Mühe wert war, fich bei dem aufzuhalten, was fie aus 
Büchern hatte. Ihr Gefprách galoppierte von einem Gegen- 
ftand zum andern und fand die unwahrfcheinlichften Über- 
gänge; ihre Ruhelofigkeit konnte Mitleid erregen — wenn 
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man fie reden hörte, wußte man, ohne daß fie es zu er- 
wähnen brauchte, daß fie bis zum Wahnfinn an Schlaf- 
lofigkeit litt und fich in Sorgen, Kombinationen und fehl- 
gefchlagenen Hoffnungen verzehrte — aber es war durchaus 
amüfant und wirklich merkwürdig, ihr zuzuhören, und ohne 
daß fie indiskret fein wollte, war fie es gelegentlich in der 
fürchterlichften Weife. Kurz, fie war eine Närrin, aber von 
der angenehmeren Sorte. Sie war eine feelengute und im 
Grund eine {charmante und gar nicht gewöhnliche Frau. 
Aber ihr fchwieriges Leben, dem fie nicht gewachfen war, 
hatte fie in einer Weife in Verwirrung gebracht, daß fie in 
ihrem zweiundvierzigften Jahre bereits eine phantaftifche 
Figur geworden war. Die meiften ihrer Urteile, ihrer Be- 
griffe waren eigenartig und von einer großen feelifchen 
Feinheit; aber fie hatten fo ziemlich immer den falfcheften 
Bezug und paßten durchaus nicht auf den Menfchen oder 
auf das Verhältnis, worauf es gerade ankam. Je näher ein 
Menfch ihr ftand, defto weniger überfah fie ihn; und es 
wäre gegen alle Ordnung gewefen, wenn fie nicht von 
ihren beiden Kindern das verkehrtefte Bild in fich getragen 
und blindlings danach gehandelt hàtte. Arabella war in 
ihren Augen ein Engel, Lucidor ein hartes, kleines Ding 
ohne viel Herz. Arabella war taufendmal zu gut für diefe 
Welt, und Lucidor paßte ganz vorzüglich in diefe Welt 
hinein. In Wirklichkeit war Arabella das Ebenbild ihres 
verftorbenen Vaters: eines ftolzen, unzufriedenen und un- 
geduldigen, fehr fchönen Menfchen, der leicht verachtete, 
aber feine Verachtung in einer ausgezeichneten Form ver- 
hüllte, von Mánnern refpektiert oder beneidet und von 
vielen Frauen geliebt wurde und eines trockenen Gemütes 
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war. Der kleine Lucidor dagegen hatte nichts als Herz. 
Aber ich will lieber gleich an diefer Stelle fagen, daß Lu- 
cidor kein junger Herr, fondern ein Mädchen war und 
Lucile hieß. Der Einfall, die jüngere Tochter für die 
Zeit des Wiener Aufenthaltes als ‚travefti“ auftreten zu 
laffen, war, wie alle Einfälle der Frau von Murska, blitz- 
artig gekommen und hatte doch zugleich die komplizier- 
teften Hintergründe und Verkettungen. Hier war vor 
allem der Gedanke im Spiel, einen ganz merkwürdigen 
Schachzug gegen einen alten, myfteriöfen, aber glück- 
licherweife wirklich vorhandenen Onkel zu führen, der in 
Wien lebte und um deffentwillen — alle diefe Hoffnungen 
und Kombinationen waren äußerft vage — fie vielleicht im 
Grunde gerade diefe Stadt zum Aufenthalt gewählt hatte. 
Zugleich hatte aber die Verkleidung auch noch andere, 
ganz reale, ganz im Vordergrund liegende Vorteile. Es 
lebte fich leichter mit einer Tochter als mit zweien von 
nicht ganz gleichem Alter; denn die Mädchen waren 
immerhin faít vier Jahre auseinander; man kam fo mit 
einem kleineren Aufwand durch. Dann war es eine noch 
beffere, noch richtigere Pofition für Arabella, die einzige 
"Tochter zu fein als die ältere; und der recht hübfche kleine 
„Bruder“, eine Art von Groom, gab dem fchönen MW elen 
noch ein Relief. 

Ein paar zufällige Umftände kamen zuftatten: die Ein- 
fälle der Frau von Murska fußten nie ganz im Unrealen, 
fie verknüpften nur in fonderbarer Weife das Wirkliche, 
Gegebene mit dem, was ihrer Phantafie möglich oder er- 
reichbar chien, Man hatte Lucile vor fünf Jahren — fie 
machte damals, als elfjähriges Kind, den Typhus durch — 
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ihre fchönen Haare kurz fchneiden müffen. Ferner war es 
Luciles Vorliebe, im Herrenfitz zu reiten; es war eine Ge- 
wohnheit von der Zeit her, wo fie mit den kleinruffifchen 
Bauernbuben die Gutspferde ungefattelt in die Schwemme 
geritten hatte. Lucile nahm die Verkleidung hin, wie fie 
manches andere hingenommen hätte. Ihr Gemüt war ge- 
duldig, und auch das Abfurdefte wird ganz leicht zur Ge- 
wohnheit. Zudem, da fie qualvoll fchüchtern war, ent- 
zückte fie der Gedanke, niemals im Salon auftauchen und 
das heranwachfende Mädchen fpielen zu müffen. Die alte 
Kammerfrau war als einzige im Geheimnis; den fremden 
Menfchen fiel nichts auf. Niemand findet leicht als erfter 
etwas Auffälliges: denn es ift den Menfchen im allge- 
meinen nicht gegeben, zu fehen, was ift. Auch hatte Lu- 
cile wirklich knabenhaft fchmale Hüften und auch fonft 
nichts, was zu fehr das Mädchen verraten hätte. In der 
Tat blieb die Sache unenthüllt, ja unverdächtigt, und als 
jene Wendung kam, die aus dem kleinen Lucidor eine 
Braut oder fogar noch etwas Weiblicheres machte, war 
alle Welt fehr erítaunt. 

Natürlich blieb eine fo fchöne und in jedem Sinne gut 
ausfehende junge Perfon wie Arabella nicht lange ohne 
einige mehr oder weniger erklárte Verehrer. Unter diefen 
war Wladimir weitaus der bedeutendfte. Er fah vorzüg- 
lich aus, hatte ganz befonders fchóne Hánde. Er war mehr 
als wohlhabend und völlig unabhängig, ohne Eltern, ohne 
Gefchwifter. Sein Vater war ein bürgerlicher öfterreichifcher 
Offizier gewefen, feine Mutter eine Gräfin aus einer fehr 
bekannten baltifchen Familie. Er war unter allen, die fich 
mit Arabella befchäftigten, die einzige wirkliche „Partie“. 
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Dazu kam dann noch ein ganz befonderer Umftand, der 
Frau von Murska wirklich bezauberte. Gerade er war durch 
irgendwelche Familienbeziehungen mit dem fo fchwer zu 
behandelnden, fo unzugänglichen und fo äußerft wichtigen 
Onkel liiert, jenem Onkel, um deffentwillen man eigent- 
lich in Wien lebte und um deffentwillen Lucile Lucidor 
geworden war. Diefer Onkel, der ein ganzes Stockwerk 
des Buquoyfchen Palais in der Wallnerftraße bewohnte und 
früher ein fehr vielbefprochener Herr gewefen war, hatte Frau 
von Murska fehr fchlecht aufgenommen. Obwohl fie doch 
wirklich die Witwe feines Neffen (genauer: feines Vaters- 
Bruders- Enkels) war, hatte fie ihn doch erít bei ihrem 
dritten Befuch zu fehen bekommen und war darauf niemals 
auch nur zum Frühítück oder zu einer Tafle Tee einge- 
laden worden. Dagegen hatte er, ziemlich de mauvaise 
grace, geftattet, daß man ihm Lucidor einmal fchicke. Es 
war die Eigenart des intereffanten alten Herrn, daß er 
Frauen nicht leiden konnte, weder alte noch junge. Da- 
gegen beftand die unfichere Hoffnung, daß er fich für einen 
jungen Herrn, der immerhin fein Blutsverwandter war, 
wenn er auch nicht denfelben Namen führte, irgendein- 
mal in ausgiebiger Weife intereffieren kónnte. Und felbft 
diefe ganz unfichere Hoffnung war in einer höchft pre- 
karen Lage unendlich viel wert. Nun war Lucidor tatfäch- 
lich einmal auf Befehl der Mutter allein hingefahren, aber 
nicht angenommen worden, worüber Lucidor fehr glücklich 
war, die Mutter aber aus der Faflung kam, befonders als 
dann auch weiterhin nichts erfolgte und der koftbare Faden 
abgeriffen fchien. Diefen wieder anzuknüpfen, war nun 
Wladimir durch feine doppelte Beziehung wirklich der 
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providentielle Mann. Um die Sache richtig in Gang zu 
bringen, wurde in unauffälliger Weife Lucidor manchmal 
zugezogen, wenn Wladimir Mutter und Tochter befuchte, 
und der Zufall fügte es ausgezeichnet, daß Wladimir an 
dem Burfchen Gefallen fand und ihn fchon bei der erften 
Begegnung aufforderte, hie und da mitihm auszureiten, was 
nach einem rafchen, zwifchen Arabella und der Mutter 
gewechfelten Blick dankend angenommen wurde. Wladi- 
mirs Sympathie für den jüngeren Bruder einer Perfon, in 
die er recht fehr verliebt war, war nur felbftverftändlich ; 
auch gibt es kaum etwas Angenehmeres als den Blick un- 
verhohlener Bewunderung aus den Augen eines netten vier- 
zehnjährigen Burfchen. 

Frau von Murska war mehr und mehr auf den Knien vor 
Wladimir. Arabella machte das ungeduldig wie die mei- 
ften Haltungen ihrer Mutter, und faft unwillkürlich, ob- 
wohl fie Wladimir gern fah, fing fie an, mit einem feiner 
Rivalen zu kokettieren, dem Herrn von Imfanger, einem 
netten und ganz eleganten Tiroler, halb Bauer, halb Gen- 
tilhomme, der als Partie aber nicht einmal in Frage kam. 
Als die Mutter einmal fchüchterne Vorwürfe wagte, daß 
Arabella gegen Wladimir fich nicht fo betrage, wie er ein 
Recht hätte, es zu erwarten, gab Arabella eine abweifende 
Antwort, worin viel mehr Geringfchätzung und Kälte gegen 
Wladimir pointiert war, als fie tatfächlich fühlte. Lucidor- 
Lucile war zufällig zugegen. Das Blut fchoß ihr zum Her- 
zen und verließ wieder jäh das Herz. Ein fchneidendes 
Gefühl durchzuckte fie: fie fühlte Angft, Zorn und Schmerz 
in einem. Über die Schwefter erftaunte fie dumpf. Ara- 
bella war ihr immer fremd. In diefem Augenblick erfchien 
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fie ihr faft graufig, und fie hätte nicht fagen können, ob fie 
fie bewunderte oder hate. Dann löfte fich alles in ein 
fchrankenlofes Leid. Sie ging hinaus und fperrte fich in 
ihr Zimmer. Wenn man ihr gefagt hätte, daß fie einfach 
Wladimir liebte, hätte fie es vielleicht nicht verftanden. 
Sie handelte, wie fie mußte, automatifch, indeffen ihr Trä- 
nen herunterliefen, deren wahren Sinn fie nicht verftand. 
Sie fetzte fich hin und fchrieb einen glühenden Liebesbrief 
an Wladimir. Aber nicht für fich, für Arabella. Daß ihre 
Handfchrift der Arabellas zum Verwechfeln ähnlich war, 
hatte fie oft verdroffen. Gewaltfam hatte fie fich eine an- 
dere, recht häßliche Handfchrift angewöhnt. Aber fie 
konnte fich der früheren, die ihrer Hand eigentlich gemäß 
war, jederzeit bedienen. Ja, im Grunde fiel es ihr leichter, 
fo zu fchreiben. Der Brief war, wie er nur denen gelingt, 
die an nichts denken und eigentlich außer fich find. Er 
desavouierte Arabellas ganze Natur: aber das war ja, was: 
er wollte, was er follte. Er war fehr unwahrfcheinlich, 
aber ebendadurch wieder in gewiffer Weife wahrfcheinlich 
als der Ausdruck eines gewaltfamen inneren Umfturzes. 
Wenn Arabella tief und hingebend zu lieben vermocht 
hätte und fich deffen in einem jähen Durchbruch mit einem 
Schlage bewußt worden wäre, fo hätte fie fich allenfalls fo 
ausdrücken und mit diefer Kühnheit und glühenden Ver- 
achtung von fich felber, von der Arabella, die jedermann 
kannte, reden können. Der Brief war fonderbar, aber immer- 
hin auch für einen kalten, gleichgültigen Lefer nicht ganz 
unmöglich als ein Brief eines verborgen leidenfchaftlichen, 
fchwer berechenbaren Mädchens. Für den, der verliebt ift, 
ift zudem die Frau, die er liebt, immer ein unberechenbares 
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Weien. Und fchließlich war es der Brief, den zu empfan- 
gen ein Mann in feiner Lage im ftillen immer wüníchen 
und für möglich halten kann. Ich nehme hier vorweg, daß 
der Brief auch wirklich in Wladimirs Hände gelangte: 
dies erfolgte in der Tat fchon am nächften Nachmittag, 
auf der Treppe, unter leifem Nachíchleichen, vorfichtigem 
Anrufen, Flüftern von Lucidor als dem aufgeregten, un- 
gefchickten, vermeintlichen poftillon d'amour feiner fchö- 
nen Schwefter. Ein Poftfkriptum war natürlich beigefügt: 
es enthielt die dringende, ja flehende Bitte, fich nicht zu 
erzürnen, wenn fich zunächft in Arabellas Betragen weder 
gegen den Geliebten noch gegen andere auch nur die 
leifefte Veránderung würde wahrnehmen laffen. Auch er 
werde hoch und teuer gebeten, fich durch kein Wort, nicht 
einmal durch einen Blick, merken zu laffen, daß er fich 
zärtlich geliebt wiffe. 

Es vergehen ein paar Tage, in denen Wladimir mit Ara- 
bella nur kurze Begegnungen hat, und niemals unter vier 
Augen. Er begegnet ihr, wie fie es verlangt hat; fie be- 
gegnet ihm, wie fie es vorausgefagt hat. Er fühlt fich glück- 
lich und unglücklich. Er weiß jetzt erft, wie gern er fie 
hat. Die Situation ift danach, ihn grenzenlos ungeduldig 
zu machen. Lucidor, mit dem er jetzt täglich reitet, in 
defen Gefellfchaft Git noch allein ihm wohl ift, merkt 
mit Entzücken und mit Schrecken die Veránderung im 
Wefen des Freundes, die wachfende heftige Ungeduld. Es 
folgt ein neuer Brief, faft noch zärtlicher als der erfte, eine 
neue rührende Bitte, das vielfach bedrohte Glück der fchwe- 
benden Lage nicht zu ftóren, fich diefe Geftándniffe ge- 
nügen zu laffen und höchftens fchriftlich, durch Lucidors 
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Hand, zu erwidern. Jeden zweiten, dritten Tag geht jetzt 
ein Brief hin oder her. Wladimir hat glückliche Tage und 
Lucidor auch. Der Ton zwifchen den beiden ift verändert, 
fie haben ein unerfchöpfliches Gefprächsthema. Wenn fie 
in irgendeinem Gehölz des Praters vom Pferd geftiegen 
find und Lucidor feinen neueften Brief übergeben hat, be- 
obachtet er mit angftvoller Luft die Züge des Lefenden. 
Manchmal ftellt er Fragen, die faft indiskret find; aber die 
Erregung des Knaben, der in diefe Liebesfache verftrickt 
ift, und feine Klugheit, ein Etwas, daß ihn täglich hübfcher 
und zarter ausfehen macht, amüfiert Wladimir, und er muß 
fich eingeftehen, daß es ihm, der fonft verfchloffen und 
hochmitig ift, hart ankäme, nicht mit Lucidor über Ara- 
bella zu fprechen. Lucidor pofiert manchmal auch den 
Mädchenfeind, den kleinen, altklugen und in kindifcher 
Weife zynifchen Burfchen. Was er da vorbringt, ift durch- 
aus nicht banal; denn er weiß einiges von dem darunter 
zu mifchen, was die Ärzte „introfpektive Wahrheiten“ 
nennen. Aber Wladimir, dem es nicht an Selbftgefühl 
mangelt, weiß ihn zu belehren, daß die Liebe, die er ein- 
flöße und die er einem folchen Wefen wie Arabella ein- 
flöße, von ganz eigenartiger, mit nichts zu vergleichender 
Befchaffenheit fei. Lucidor findet Wladimir in folchen 
Augenblicken um fo bewundernswerter und fich felbft klein 
und erbármlich. Sie kommen aufs Heiraten, und diefes 
Thema ift Lucidor eine Qual, denn dann befchäftigt fich 
Wladimir faft ausfchließlich mit der Arabella des Lebens 
anftatt mit der Arabella der Briefe. Auch fürchtet Luci- 
dor wie den Tod jede Entfcheidung, jede einfchneidende 
Veränderung. Sein einziger Gedanke ift, die Situation fo 
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hinzuziehen. Es ift nicht zu fagen, was das arme Gefchöpf 
aufbietet, um die äußerlich und innerlich fo prekäre Lage 
durch Tage, durch Wochen — weiter zu denken, fehlt ihm 
die Kraft — in einem notdürftigen Gleichgewicht zu er- 
halten. Da ihm nun einmal die Miffion zugefallen ift, bei 
dem Onkel etwas für die Familie auszurichten, fo tut er 
fein mógliches. Manchmal geht Wladimir mit; der Onkel 
ift ein fonderbarer alter Herr, den es offenbar amüfiert, 
fich vor jüngeren Leuten keinen Zwang anzutun, und feine 
Konverfation ift derart, daß eine folche Stunde für Luci- 
dor eine wahrhaft qualvolle kleine Prüfung bedeutet. Da- 
bei fcheint dem Alten kein Gedanke ferner zu liegen als 
der, irgend etwas für feine Anverwandten zu tun. Lucidor 
kann nicht lügen und móchte um alles feine Mutter be- 
fchwichtigen. Die Mutter, je tiefer ihre Hoffnungen, die fie 
auf den Onkel gefetzt hatte, finken, fieht mit um fo gró- 
ßerer Ungeduld, daß fich zwifchen Arabella und Wladimir 
nichts der Entfcheidung zu nähern fcheint. Die unglück- 
feligen Perfonen, von denen fie im Geldpunkt ‘abhängig 
ift, fangen an, ihr die eine wie die andere diefer glänzenden 
Ausfichten als non-valeur in Rechnung zu ftellen. Ihre 
Angft, ihre mühfam verhohlene Ungeduld teilt fich allen mit, 
am meiften dem armen Lucidor, in deffen Kopf fo unver- 
trägliche Dinge durcheinander hingehen. Aber er follin der 
feltíamen Schule des Lebens, in die er fich nun einmal begeben 
hat, einige noch fubtilere und fchärfere Lektionen empfangen. 

Das Wort von einer Doppelnatur Arabellas war niemals 
ausdrücklich gefallen. Aber der Begriff ergab fich von felbft: 
die Arabella des Tages war ablehnend, kokett, präzis, felbft- 
ficher, weltlich und trocken faít bis zum Exzeß, die Arabella 
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der Nacht, die bei einer Kerze an den Geliebten fchrieb, war 
hingebend, fehnfüchtig faft ohne Grenzen. Zufällig oder 
gemäß dem Schickfal entfprach dies einer ganz geheimen 
Spaltung auch in Wladimirs Wefen. Auch er hatte, wie 
jedes befeelte Wefen, mehr oder minder feine Tag- und 
Nachtfeite. Einem etwas trockenen Hochmut, einem Ehr- 
geiz ohne Niedrigkeit und Streberei, der aber hochgefpannt 
und ftändig war, ftanden andere Regungen gegenüber, oder 
eigentlich ftanden nicht gegenüber, fondern duckten fich 
ins Dunkel, fuchten fich zu verbergen, waren immer be- 
reit, unter die dämmernde Schwelle ins Kaumbewufte hinab- 
zutauchen. Eine phantafievolle Sinnlichkeit, die fich etwa 
auch in ein Tier hineintráumen konnte, in einen Hund, 
in einen Schwan, hatte zu Zeiten feine Seele faft ganz in 
Befitz gehabt. Diefer Zeiten des Überganges vom Knaben 
zum Jüngling erinnerte er fich nicht gerne. Aber irgend 
etwas davon war immer in ihm, und diefe verlaffene, auch 
von keinem Gedanken überflogene, mit Willen veródete 
Nachtfeite feines Wefens beftrich nun ein dunkles, ge- 
heimnisvolles Licht: die Liebe der unfichtbaren, anderen 
Arabella. Wäre die Arabella des Tages zufällig feine Frau 
gewefen oder feine Geliebte geworden, er wäre mit ihr 
immer ziemlich terre à terre geblieben und hätte fich felbft 
nie konzediert, den Phantasmen einer mit Willen unter- 
drückten Kinderzeit irgendwelchen Raum in feiner Exiftenz 
zu gönnen. An die im Dunklen Lebende dachte er in 
anderer Weife und fchrieb ihr in anderer Weife. Was hätte 
Lucidor tun follen, als der Freund begehrte, nur irgend- 
ein Mehr, ein lebendigeres Zeichen zu empfangen als diefe 
Zeilen auf weißem Papier? Lucidor war allein mit feiner 
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Bangigkeit, feiner Verworrenheit, feiner Liebe. Die Ara- 
bella des Tages half ihm nicht. Ja, es war, als fpielte fie, 
von einem Dämon angetrieben, gerade gegen ihn. Je kälter, 
fprunghafter, weltlicher, koketter fie war, defto mehr er- 
hoffte und erbat Wladimir von der anderen. Er bat fo gut, 
daf? Lucidor zu verfagen nicht den Mut fand. Hätte er ihn 
gefunden, es hätte feiner zärtlichen Feder an der Wendung 
gefehlt, die Abíage auszudrücken. Es kam eine Nacht, in 
der Wladimir denken durfte, von Arabella in Lucidors 
Zimmer empfangen, und wie empfangen worden zu fein. 
Es war Lucidor irgendwie gelungen, das Feníter nach de 
Kärntnerftraße fo völlig zu verdunkeln, daß man nicht die 
Hand vor den Augen fah. Daß man die Stimmen zum 
unhórbaríten Flüftern abdämpfen mußte, war klar: nur 
eine einfache Tür trennte von der Kammerfrau. Wo 
Lucidor die Nacht verbrachte, blieb ungefagt: doch war 
er offenbar nicht im Geheimnis, fondern man hatte gegen 
ihn einen Vorwand gebraucht. Seltíam war, daß Arabella 
ihr fchönes Haar in ein dichtes T'uch feft eingewunden trug 
und der Hand des Freundes fanft, aber beftimmt verfagte, 
das Tuch zu lófen. Aber dies war faít das einzige, das fie 
verfagte. Es gingen mehrere Náchte hin, die diefer Nacht 
nicht glichen, aber es folgte wieder eine, die ihr glich, und 
Wladimir war fehr glücklich. Vielleicht waren dies die 
glücklichíten Tage feines ganzen Lebens. Gegen Arabella, 
wenn er unter Tags mit ihr zufammen ift, gibt ihm die 
Sicherheit feines nächtlichen Glückes einen eigenen Ton. 
Er lernt eine befondere Luft darin finden, daß fie bei Tag 
fo unbegreiflich anders ift; ihre Kraft über fich felber, daß 
fie niemals auch nur in einem Blick, einer Bewegung fich 
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vergit, hat etwas Bezauberndes. Er glaubt zu bemerken, 
daß fie von Woche zu Woche um fo kälter gegen ihn ift, 
je zärtlicher fie fich in den Nächten gezeigt hat. Er will 
jedenfalls nicht weniger gefchickt, nicht weniger beherrícht 
erfcheinen. Indem er diefem geheimnisvoll ftarken weib- 
lichen Willen fo unbedingt fich fügt, meint er, das Glück 
feiner Nächte einigermaßen zu verdienen. Er fängt an, 
gerade aus ihrem doppelten Wefen den ftärkften Genuß 
zu ziehen. Daß ihm die gehöre, die ihm fo gar nicht zu 
gehören fcheint; daß die gleiche, welche fich grenzenlos 
zu verfchenken verfteht, in einer folchen unberührten, un- 
berührbaren Gegenwart fich zu behaupten weiß, dies wirk- 
lich zu erleben, ift fchwindelnd, wie der wiederholte Trunk 
aus einem Zauberbecher. Er fieht ein, daß er dem Schickfal 
auf den Knien danken mülfe, in einer fo einzigartigen, 
dem Geheimnis feiner Natur abgelaufchten Weife beglückt 
zu werden. Er fpricht es überítrómend aus, gegen fich felber, 
auch gegen Lucidor. Es gibt nichts, was den armen Lucidor 
im Inneríten tódlicher erfchrecken könnte. 

Arabella indeffen, die wirkliche, hat fich gerade in diefen 
Wochen von Wladimir fo entíchieden abgewandt, daß er 
es von Stunde zu Stunde bemerken müßte, hätte er nicht 
den feltfamften Antrieb, alles falfch zu deuten. Ohne daß 
er fich geradezu verrät, fpürt fie zwifchen fich und ihm 
ein Etwas, das früher nicht war. Sie hat fich immer mit 
ihm verftanden, fie verfteht fich auch noch mit ihm; ihre 
Tagfeiten find einander homogen; fie könnten eine gute 
Vernunftehe führen. Mit Herrn von Imfanger verfteht fie 
fich nicht, aber er gefällt ihr. Daß Wladimir ihr in diefem 
Sinne nicht gefällt, (pürt fie nun ftärker; jenes unerklärliche 
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Etwas, das von ihm zu ihr zu vibrieren fcheint, macht 
fie ungeduldig. Es ift nicht Werbung, auch nicht Schmei- 
chelei; fie kann fich nicht klar werden, was es ift, aber 
fie goutiert es nicht. Imfanger muß fehr wohl wiffen, 
daß er ihr gefällt. Wladimir glaubt feinerfeits noch ganz 
andere Beweife dafür zu haben. Zwiíchen den beiden jun- 
gen Herren ergibt fich die fonderbarfte Situation. Jeder 
meint, daß der andere doch alle Urfache habe, verftimmt 
zu fein oder einfach das Feld zu ráumen. Jeder findet die 
Haltung, die ungeftórte Laune des andern im Grunde ein- 
fach lácherlich. Keiner wei, was er fich aus dem andern 
machen foll, und einer hàlt den andern für einen ausge- 
machten Geck und Narren. 

Die Mutter ift in der qualvollften Lage. Mehrere Aus- 
kunftsmittel verfagen. Befreundete Perfonen laffen fie im 
Stich. Ein unter der Maske der Freundfchaft angebotenes 
Darlehen wird rückfichtslos eingefordert. Die vehementen 
Entíchlüffe liegen Frau von Murska immer fehr nahe. Sie 
wird den Haushalt in Wien von einem Tag auf den an- 
dern auflöfen, fich bei der Bekanntfchaft brieflich verab- 
Íchieden, irgendwo ein Afyl fuchen, und wäre es auf dem 
fequeftrierten Gut im Haus der Verwaltersfamilie. Ara- 
bella nimmt eine folche Entfchließung nicht angenehm 
auf, aber Verzweiflung liegt ihrer Natur ferne. Lucidor 
muß eine wahre, unbegrenzte Verzweiflung angítvoll in 
fich verfchlieBen. Es waren mehrere Nächte vergangen, 
ohne daß fie den Freund gerufen hätte. Sie wollte ihn 
diefe Nacht wieder rufen. Das Gefpräch abends zwifchen 
Arabella und der Mutter, der Entfchluß zur Abreife, die 
Unmöglichkeit, die Abreife zu verhindern: dies alles trifft 
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fie wie ein Keulenfchlag. Und wollte fie zu einem ver- 
zweifelten Mittel greifen, alles hinter fich werfen, der 
Mutter alles geftehen, dem Freund vor allem offenbaren, 
wer die Arabella feiner Náchte gewefen iít, fo durchfáhrt 
fie eifig die Furcht vor feiner Enttäufchung, feinem Zorn. 
Sie kommt fich wie eine Verbrecherin vor, aber gegen ihn, 
an die anderen denkt fie nicht. Sie kann ihn diefe Nacht 
nicht fehen. Sie fühlt, daß fie vor Scham, vor Angft und 
Verwirrung vergehen würde. Statt ihn in den Armen zu 
halten, fchreibt fie an ihn, zum letztenmal. Es ift der de- 
mütigfte, rührendfte Brief, und nichts paßt weniger zu ihm 
als der Name Arabella, womit fie ihn unterfchreibt. Sie 
hat nie wirklich gehofft, feine Gattin zu werden. Auch 
kurze Jahre, ein Jahr als feine Geliebte mit ihm zu leben, 
wäre unendliches Glück. Aber auch das darf und kann 
nicht fein. Er foll nicht fragen, nicht in fie dringen, be- 
fchwört fie ihn. Soll morgen noch zu Befuch kommen, 
aber erft gegen Abend. Den übernächften Tag dann — 
find fie vielleicht fchon abgereift. Später einmal wird er 
vielleicht erfahren, begreifen, fie möchte hinzufügen: ver- 
zeihen, aber das Wort fcheint ihr in Arabellas Mund zu 
unbegreiflich, fo fchreibt fie es nicht. Sie fchläft wenig, 
fteht früh auf, fchickt den Brief durch den Lohndiener des 
Hotels an Wladimir. Der Vormittag vergeht mit Packen. 
Nach Tifch, ohne etwas zu erwähnen, fährt fie zu dem 
Onkel. Nachts ift ihr der Gedanke gekommen. Sie würde 
die Worte, die Argumente finden, den fonderbaren Mann 
zu erweichen. Das Wunder würde gefchehen und diefer 
feftverfchnürte Geldbeutel fich öffnen. Sie denkt nicht 
an die Realität diefer Dinge, nur an die Mutter, an die 
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Situation, an ihre Liebe. Mit dem Geld oder dem Brief iri 
der Hand würde fie der Mutter zu Füßen fallen und als ein- 
zige Belohnung erbitten — was? — ihr übermüdeter, ge- 
quälter Kopf verfagt beinahe — ja! nur das Selbftverftänd- 
liche: daß man in Wien bliebe, daß alles bliebe, wie es ift. 
Sie findet den Onkel zu Haufe. Die Details diefer Szene, 
die recht fonderbar verláuft, follen hier nicht erzáhlt wer- 
den. Nur dies: fie erweicht ihn tatfáchlich — er ift nahe 
daran, das Entícheidende zu tun, aber eine greifenhafte 
Grille wirft den Entfchluß wieder um: er wird fpäter 
etwas tun, wann, das beftimmt er nicht, und damit bafta. 
Sie fährt nach Haufe, fchleicht die Treppe hinauf, und in 
ihrem Zimmer, zwifchen Schachteln und Koffern, auf dem 
Boden hockend, gibt fie fich ganz der Verzweiflung hin. 
Da glaubt fie, im Salon Wladimirs Stimme zu hören. Auf 
den Zehen fchleicht fie hin und horcht. Es ift wirklich 
Wladimir — mit Arabella, die mit ziemlich erhobenen 
Stimmen im fonderbarften Dialog begriffen find. 
Wladimir hat am Vormittag Arabellas geheimnisvollen 
Abfchiedsbrief empfangen. Nie hat etwas fein Herz fo 
getroffen. Er fühlt, daß zwifchen ihm und ihr etwas 
Dunkles ftehe, aber nicht zwifchen Herz und Herz. Er 
fühlt die Liebe und die Kraft in fich, es zu erfahren, zu 
begreifen, zu verzeihen, fei es, was es fei. Er hat die un- 
vergleichliche Geliebte feiner Nächte zu lieb, um ohne fie 
zu leben. Seltfamerweife denkt er gar nicht an die wirk- 
liche Arabella, faft kommt es ihm fonderbar vor, daß fie 
es fein wird, der er gegenüberzutreten hat, um fie zu be- 
fchwichtigen, aufzurichten, fie ganz und für immer zu ge- 
winnen. Er kommt hin, findet im Salon die Mutter allein. 
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Sie ift aufgeregt, wirr und phantaftifch wie nur je. Er ift 
anders, als fie ihn je gelehen hat. Er küßt ihr die Hände, 
er fpricht, alles in einer gerührten befangenen Weife. Er 
bittet fie, ihm ein Gefpräch unter vier Augen mit Arabella 
zu geítatten. Frau von Murska ift entzückt und ohne Über- 
gang in allen Himmeln. Das Unwahrfcheinliche ift ihr 
Element. Sie eilt, Arabella zu holen, dringt in fie, dem 
edlen jungen Mann nun, wo alles fich fo herrlich ge- 
wendet, ihr Ja nicht zu verfagen. Arabella ift maßlos er- 
ftaunt. „Ich ftehe durchaus nicht fo mit ihm“, fagt fie 
kühl. „Man ahnt nie, wie man mit Männern fteht“, ent- 
gegnet ihr die Mutter und fchickt fie in den Salon. Wla- 
dimir ift verlegen, ergriffen und glühend. Arabella findet 
mehr und mehr, daß Herr von Imfanger recht habe, Wla- 
dimir einen fonderbaren Herrn zu finden. Wladimir, durch 
ihre Kühle aus der Faflung, bittet fie, nun endlich die 
Maske fallen zu laffen. Arabella weiß durchaus nicht, 
was fie fallen laffen foll. Wladimir wird zugleich zärt- 
lich und zornig, eine Mifchung, die Arabella fo wenig 
goutiert, daß fie fchließlich aus dem Zimmer läuft und ihn 
allein ftehen läßt. Wladimir in feiner maßlofen Verblüf- 
fung ift um fo näher daran, fie für verrückt zu halten, als 
fie ihm foeben angedeutet hat, fie halte ihn dafür und fei 
mit einem Dritten über diefen Punkt ganz einer Meinung. 
Wladimir würde in diefem Augenblick einen fehr ratlofen 
Monolog halten, wenn nicht die andere Tür aufginge und 
die fonderbarfte Erfcheinung auf ihn zuftürzte, ihn um- 
fchlange, an ihm herunter zu Boden glitte. Es ift Lucidor, 
aber wieder nicht Lucidor, fondern Lucile, ein liebliches 
und in Tränen gebadetes Mädchen, in einem Morgenanzug 
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Arabellas, das bubenhaft kurze Haar unter einem dichten 
Seidentuch verborgen. Es ift fein Freund und Vertrau- 
ter, und zugleich íeine geheimnisvolle Freundin, feine 
Geliebte, feine Frau. Einen Dialog, wie der fich nun 
entwickelnde, kann das Leben hervorbringen und die Ko- 
módie nachzuahmen verfuchen, aber niemals die Erzäh- 
lung. 

Ob Lucidor nachher wirklich Wladimirs Frau wurde 
oder bei Tag und in einem anderen Land das blieb, was 
fie in dunkler Nacht fchon gewefen war, feine glückliche 
Geliebte, fei gleichfalls hier nicht aufgezeichnet. 

Es kónnte bezweifelt werden, ob Wladimir ein genug 
wertvoller Menfch war, um fo viel Hingabe zu verdienen. 
Aber jedenfalls hätte fich die ganze Schönheit einer be- 
dingungslos hingebenden Seele, wie Luciles, unter anderen 
als fo feltfamen Umftänden nicht enthüllen können. 


WEIHE AN DAS ADRIATISCHE MEER / VON 
GABRIELE D’ANNUNZIO 


U DIR, o Gott, dem großen fchreckensreichen, 
Ruf ich, zu dem die Väter fchrien im Kampf 
Auf Deck: hier lodern Scheiterhaufen dir und Flammen- 
zeichen. 


Von Pola und von des Quarnero Seiten 

Fällt ich die ftolze Tanne, bittern Lorbeer 

Und heilige Eichen mit den rafchen Streichen zwiefacher 
Schneiden; 


so 


Und als ich fchmückte Maitre, Rah und Schoten 

Und das Gebälk des Rumpfes mit dem Reis, 

Dem nimmerwelkenden, des Siegs, gedacht ich all der 
Toten; 


Gedachte all der Toten, unfrer Toten 
Am Grund des Meeres; aller unfrer Toten 
Am Grund des Meeres, das verfchlang die Tapfern famt 


ihren Booten. 


Allein ich fagte: der du weckft die Heere 
Der Völker, Herr mein Gott, und fie zermalmft, 
Es werden leben, werden leben die, die über Meere 


Verkünden deine Größe; über Meere 

Verkünden deinen Ruhm; die über Meere 

Dir opfern Blut und Myrrhen vom Altar, der trägt das 
Roftrum. 


Durch alle Ozeane — Fiat mare noftrum! 
Amen. 
Zu dem Drama „Das Schiff“, 
übertragen von R. G. Binding. 


ZWEI GEDICHTE VON HANS CAROSSA 


ERLEBNIS 
CHON befchleicht die grauen Kronen 
Deines Eichwalds ein Erglühen, 
Alles blaut von Anemonen, 
Silbertrunken Wolken ziehen. 


Jeder Hauch wirft fchwanke Sterne 
Durch die Wipfel auf das Moos, 
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Und im goldnen Trug der Ferne 
Scheint dir deine Welt fo groß... 


Aber ítaunend ftehft du ftille: 
Dir zu Füßen tief im Wald 
Ragt aus junger Gráfer Fülle 
Eines Wefens Mißgeftalt. 


Wächft ein Rüffel, drohen Krallen 
Dir aus diefem bleichen Schaft, 
Der den regen Gräfern allen 

Starr voranfchießt, vipernhaft? 


Draußen lockts aus hellen Weiten, 
Doch gebannt mußt du dich bücken, 
Diefen Irrwuchs dir zu deuten, — 
Da erkennft du zum Entzücken 


Klar wie hier ein neues Leben 
Seiner Unform fich entwindet, 
Eines Farnftocks Trieb, der eben 
Leis den künftigen Fittich kündet.... 


Und du fühlft, wie du auf Erden 
Kaum als Kind fo warm empfunden, 
Fühlft ein fremdes, niedres Werden 
Dir ganz nah, dir blutverbunden. 


Schuppen fallen von dir nieder, 
Du begreifit den Muttergeift, 
Der den dumpfiten deiner Brüder 
Heilig wie dich felbft durchkreift. 


Und du ftehít, und all dein Schauen 
Kehrt in ftolze Demut fich, 

Ein unendliches Vertrauen, 
Erdefohn, durchfchüttert dich... 


BEGEGNUNG 


ERGESSEN war dein trotzig müdes Lächeln, 
Der Mund, der herbftlich fchon umfremdete. . . 
Selbft meine Träume hatten dich vergeffen. 
Doch geftern abends kamít du mir entgegen 
Mit deinem Strauß verregneter Schneeglöckchen, 
Ganz glücklos blickend auf den Wanderer... 
Die Bergesnáhen róteten im Winde, 
Ich fand am Strom, horchend dem Sang der Schollen, 
Du näherteft ein wenig dein Geficht 
Dem leicht erhobnen Straufj, als ob du dich 
Zu einem Gruße neigen und zugleich 
Den Duft der naffen Blumen fpüren wollteft. 
Ein Licht aus Wolken wob dich ein, veredelnd, 
Daß du ganz jung mir fchienft, — o freu dich, Frau: 
So jung wirft du nun immer in mir leben! 


AUS DEN AUFZEICHNUNGEN DES MALTE 
LAURIDS BRIGGE / VON RAINER MARIA 
RILKE 
I 
ENN ich nach Haufe denke, wo nun niemand 
mehr ift, dann glaube ich, das muß früher anders 
gewefen fein. Früher wußte man (oder vielleicht man ahnte 
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es), daß man den Tod in fich hatte wie die Frucht den 
Kern. Die Kinder hatten einen kleinen in fich und die 
Erwachfenen einen großen. Die Frauen hatten ihn im 
Schoß und die Männer in der Bruft. Den hatte man, 
und das gab einem eine eigentümliche Würde und einen 
stillen Stolz. 

Meinem Großvater noch, dem alten Kammerherrn Brigge, 
fah man es an, daß er einen Tod in fich trug. Und was 
war das für einer: zwei Monate lang und fo laut, daß man 
ihn hörte bis aufs Vorwerk hinaus. 

Das lange, alte Herrenhaus war zu klein für diefen T'od, 
es fchien, als müßte man Flügel anbauen, denn der Körper 
des Kammerherrn wurde immer größer, und er wollte fort- 
während aus einem Raum in den anderen getragen fein und 
geriet in fürchterlichen Zorn, wenn der Tag noch nicht 
zu Ende war, und es gab kein Zimmer mehr, in dem er 
nicht fchon gelegen hatte. Dann ging es mit dem ganzen 
Zuge von Dienern, Jungfern und Hunden, die er immer 
um fich hatte, die Treppe hinauf und, unter Vorantritt 
des Haushofmeifters, in feiner hochseligen Mutter Sterbe- 
zimmer, das ganz in dem Zuftande, in dem fie es vor drei- 
undzwanzig Jahren verlaffen hatte, erhalten worden war 
und das fonít nie jemand betreten durfte. Jetzt brach die 
ganze Meute dort ein. Die Vorhänge wurden zurück- 
gezogen, und das robufte Licht eines Sommernachmittags 
unterfuchte alle die fcheuen, erfchrockenen Gegenftände 
und drehte fich ungefchickt um in den aufgeriffenen Spie- 
geln. Und die Leute machten es ebenfo. Es gab da Zo- 
fen, die vor Neugierde nicht wußten, wo ihre Hände fich 
gerade aufhielten, junge Bediente, die alles anglotzten, und 
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Altere Dienftleute, die herumgingen und fich zu erinnern 
fuchten, was man ihnen von diefem veríchloffenen Zim- 
mer, in dem fie fich nun glücklich befanden, alles erzählt 
hatte. 

Vor allem aber fchien den Hunden der Aufenthalt in 
einem Raum, wo alle Dinge rochen, ungemein anregend. 
Die großen, fchmalen ruffifchen Windhunde liefen be- 
fcháftigt hinter den Lehnftühlen hin und her, durchquerten 
in langem Tanzfchritt mit wiegender Bewegung das Ge- 
mach, hoben fich wie Wappenhunde auf und fchauten, 
die fchmalen Pfoten auf das weißgoldene Fenfterbrett ge- 
ftützt, mit fpitzem, gefpanntem Geficht und zurückgezo- 
gener Stirn nach rechts und nach links in den Hof. Kleine, 
handfchuhgelbe Dachshunde faßen, mit Gefichtern, als wäre 
alles ganz in der Ordnung, in dem breiten, feidenen Politer- 
feffel am Feníter, und ein ftichelhaariger, mürrifch aus- 
fehender Hühnerhund rieb feinen Rücken an der Kante 
eines goldbeinigen Tifches, auf deffen gemalter Platte die 
Sevrestaffen zitterten. 

Ja, es war für diefe geiftesabwefenden, verfchlafenen 
Dinge eine fchreckliche Zeit. Es paffierte, daß aus Bü- 
chern, die irgendeine haftige Hand ungefchickt geóffnet 
hatte, Rofenblátter heraustaumelten, die zertreten wurden; 
kleine, fchwächliche Gegenftände wurden ergriffen und, 
nachdem fie fofort zerbrochen waren, fchnell wieder hin- 
gelegt, manches Verbogene auch unter Vorhänge gefteckt 
oder gar hinter das goldene Netz des Kamingitters ge- 
worfen. Und von Zeit zu Zeit fiel etwas, fiel verhüllt auf 
den Teppich, fiel hell auf das harte Parkett, aber es zer- 
fchlug da und dort, zersprang fcharf oder brach faít laut- 
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los auf, denn diefe Dinge, verwóhnt wie De waren, ver- 
trugen keinerlei Fall. 

Und wäre es jemandem eingefallen zu fragen, was die 
Urfache von alledem fei, was über diefes ängftlich gehütete 
Zimmer alles Untergangs Fülle herabgerufen habe, — fo 
hätte es nur eine Antwort gegeben: der Tod. 

Der Tod des Kammerherrn Chriftoph Detlev Brigge 
auf Ulsgaard. Denn diefer lag, groß über feine dunkel- 
blaue Uniform hinausquellend, mitten auf dem Fußboden 
und rührte fich nicht. In feinem großen, fremden, nie- 
mandem mehr bekannten Geficht waren die Augen zu- 
gefallen: er fah nicht, was gefchah. Man hatte zuerft ver- 
fucht, ihn auf das Bett zu legen, aber er hatte fich da- 
gegen gewehrt, denn er haßte Betten feit jenen erften Näch- 
ten, in denen feine Krankheit gewachíen war. Auch hatte 
fich das Bett da oben als zu klein erwiefen, und da war 
nichts anderes übriggeblieben, als ihn fo auf den Teppich 
zu legen; denn hinunter hatte er nicht gewollt. 

Da lag er nun, und man konnte denken, daß er geftor- 
ben fei. Die Hunde hatten fich, da es langfam zu däm- 
mern begann, einer nach dem anderen durch die T'ürfpalte 
gezogen, nur der Harthaarige mit dem mürrifchen Geficht 
faß bei feinem Herrn, und eine von feinen breiten, zot- 
tigen Vorderpfoten lag auf Chriftoph Detlevs grofer, grauer 
Hand. Auch von der Dienerfchaft ftanden jetzt die meiften 
draußen in dem weißen Gang, der heller war als das Zim- 
mer; die aber, welche noch drinnengeblieben waren, fahen 
manchmal heimlich nach dem großen, dunkelnden Haufen 
in der Mitte, und fie wünfchten, daß das nichts mehr wäre 
als ein großer Anzug über einem verdorbenen Ding. 
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Aber es war noch etwas. Es war eine Stimme, die 
Stimme, die noch vor fieben Wochen niemand gekannt 
hatte: denn es war nicht die Stimme des Kammerherrn. 
Nicht Chriftoph Detlev war es, welchem diefe Stimme Ee 
hórte, es war Chriftoph Detlevs 'T'od. 

Chriftoph Detlevs Tod lebte nun fchon feit vielen, vielen 
Tagen auf Ulsgaard und redete mit allen und verlangte. 
V erlangte, getragen zu werden, verlangte das blaue Zimmer, 
verlangte den kleinen Salon, verlangte den Saal. Verlangte 
die Hunde, verlangte, daß man lache, fpreche, fpiele und 
ftill fei und alles zugleich. Verlangte Freunde zu fehen, 
Frauen und Verftorbene, und verlangte felber zu fterben: 
verlangte. Verlangte und fchrie. 

Denn wenn die Nacht gekommen war und die von den 
übermüden Dienftleuten, welche nicht Wache hatten, ein- 
zufchlafen verfuchten, dann fchrie Chriftoph Detlevs Tod, 
fchrie und ftöhnte, brüllte fo lange und anhaltend, daß die 
Hunde, die zuerft mitheulten, verftummten und nicht wagten 
fich hinzulegen und, auf ihren langen, fchlanken, zittern- 
den Beinen ftehend, fich fürchteten. Und wenn fie es durch 
die weite, filberne, dänifche Sommernacht im Dorfe hörten, 
daß er brüllte, fo ftanden fie auf wie beim Gewitter, kleideten 
fich an und blieben ohne ein Wort um die Lampe fitzen, 
bis es vorüber war. Und alle taten ihr Tagewerk fchlecht 
und vergaßen das Heu hereinzubringen, weil fie fich bei 
Tage ängftigten vor der Nacht und weil fie vom vielen 
Wachfein und vom erfchreckten Aufftehen fo ermattet 
waren, daß fie fich auf nichts befinnen konnten. Und wenn 
fie am Sonntag in die weiße, friedliche Kirche gingen, fo 
beteten fie,es möge keinen Herrn mehr auf Ulsgaard geben: 
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denn diefer war ein fchrecklicher Herr. Und was fie alle 
dachten und beteten, das fagte der Pfarrer laut von der Kan- 
zel herab, denn auch er hatte keine Náchte mehr und konnte 
Gott nicht begreifen. Und die Glocke fagte es, die einen 
furchtbaren Rivalen bekommen hatte, der die ganze Nacht 
dröhnte und gegen den fie, felbft wenn fie aus allem Metall 
zu láuten begann, nichts vermochte. Ja, alle fagten es, 
und es gab einen unter den jungen Leuten, der geträumt 
hatte, er wäre ins Schloß gegangen und hätte den gnädigen 
Herrn erfchlagen mit feiner Miftforke, und fo aufgebracht 
war man, fo zu Ende, fo überreizt, daf? alle zuhórten, als 
er feinen Traum erzählte, und ihn, ganz ohne es zu wiffen, 
daraufhin anfahen, ob er folcher Tat wohl gewachfen fei. 
So fühlte und fprach man in der ganzen Gegend, in der 
man den Kammerherrn noch vor einigen Wochen geliebt 
und bedauert hatte. Aber obwohl man fo fprach, ver- 
änderte fich nichts. Chriftoph Detlevs Tod, der auf Uls- 
gaard wohnte, ließ fich nicht drängen. Er war für zehn 
Wochen gekommen, und die blieb er. Und während diefer 
Zeit war er mehr Herr, als Chriftoph Detlev Brigge es je 
gewefen war, er war wie ein König, den man den Schreck- 
lichen nennt, fpäter und immer. 

Das war nicht der Tod irgendeines Wafferfüchtigen, 
das war der böfe fürftliche Tod, den der Kammerherr fein 
ganzes Leben lang in fich getragen und aus fich genährt 
hatte. Alles Übermaß an Stolz, Willen und Herrenkraft, 
das er felbft in feinen ruhigen Tagen nicht hatte verbrauchen 
können, war in feinen Tod eingegangen, in den Tod, der 
nun auf Ulsgaard faß und vergeudete. 

Wie hätte der Kammerherr Brigge den angefehen, der 
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von ihm verlangt hätte, er folle einen anderen Tod fterben 
als diefen. Er ítarb feinen fchweren 'T'od. 


2 


N fpäteren Jahren gefchah es mir zuweilen nachts, daß 

ich aufwachte, und die Sterne ftanden fo wirklich da und 
gingen fo bedeutend vor, und ich konnte nicht begreifen, 
wie man es über fich brachte, fo viel Welt zu verfäumen. 
So ähnlich war mir, glaub ich, zumut, fooft ich von den 
Büchern auffah und hinaus, wo der Sommer war, wo Abe- 
lone rief. Es kam uns fehr unerwartet, daß fie rufen mußte 
und daß ich nicht einmal antwortete. Es fiel mitten in 
unfere feligfte Zeit. Aber da es mich nun einmal erfaßt 
hatte, hielt ich mich krampfhaft ans Lefen und verbarg 
mich, wichtig und eigenfinnig, vor unferen täglichen Feier- 
tagen. Ungefchickt wie ich war, die vielen, oft unfchein- 
baren Gelegenheiten eines natürlichen Glücks auszunutzen, 
ließ ich mir nicht ungern von dem anwachfenden Zerwürf- 
nis künftige Verföhnungen verfprechen, die defto reizender 
wurden, je weiter man fie hinausfchob. 

Übrigens war mein Lefefchlaf eines Tages fo plötzlich 
zu Ende, wie er begonnen hatte; und da erzürnten wir 
einandergründlich. Denn Abeloneerfparte mir nun keinerlei 
Spott und Überlegenheit, und wenn ich fie in der Laube 
traf, behauptete fie zu lefen. An dem einen Sonntagmorgen 
lag das Buch zwar gefchloffen neben ihr, aber fie {chien 
mehr als genug mit den Johannisbeeren befcháftigt, die fie 
vorfichtig mittels einer Gabel aus ihren kleinen Trauben 
ftreifte. 

Es muß dies eine von jenen Tagesfrühen gewefen fein, 


59 


wie es folche im Juli gibt, neue, ausgeruhte Stunden, in 
denen überall etwas frohes Unüberlegtes geíchieht. Aus 
Millionen kleinen ununterdrückbaren Bewegungen fetzt 
fich ein Mofaik überzeugteften Dafeins zufammen; die 
Dinge fchwingen ineinander hinüber und hinaus in die 
Luft, und ihre Kühle macht den Schatten klar und die 
Sonne zu einem leichten, geiftigen Schein. Da gibt es im 
Garten keine Hauptíache; alles ift überall, und man müßte 
in allem fein, um nichts zu verfáumen. 

In Abelonens kleiner Handlung aber war das Ganze 
nochmal. Es war ío glücklich erfunden, gerade dies zu 
tun und genau fo, wie fie es tat. Ihre im Schattigen hellen 
Hände arbeiteten einander fo leicht und einig zu, und vor 
der Gabel fprangen mutwillig die runden Beeren her in die 
mit tauduffem Weinblatt ausgelegte Schale hinein, wo 
fchon andere fich häuften, rote und blonde, glanzlichternd, 
mit gefunden Kernen im herben Innern. Ich wüníchte 
unter diefen Umftänden nichts als zuzufehen, aber da es 
wahrfcheinlich war, daß man mirs verwies, ergriff ich, auch 
um mich unbefangen zu geben, das Buch, fetzte mich an 
die andere Seite des Tifches und ließ mich, ohne lang zu 
blättern, irgendwo damit ein. 

„Wenn du doch wenigftens laut läfeft, Leferich“, fagte 
Abelone nach einer Weile. Das klang lange nicht mehr 
fo ftreitfüchtig, und da es, meiner Meinung nach, ernftlich 
Zeit war fich auszugleichen, las ich fofort laut, immerzu 
bis zu einem Abfchnitt und weiter, die nächfte Überfchrift: 
An Bettine. 

„Nein, nicht die Antworten“, unterbrach mich Abelone 
und legte auf einmal wie erfchöpft die kleine Gabel nieder, 
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Gleich darauf lachte fie über das Geficht, mit dem ich fie 
anfah. 

„Mein Gott, was haft du fchlecht gelefen, Malte.“ 

Da mußte ich nun zugeben, daß ich keinen Augenblick 
bei der Sache gewefen fei. „Ich las nur, damit du mich 
unterbrichft*, geftand ich und wurde heiß und blätterte 
zurück nach dem Titel des Buches. Nun wußte ich erft, 
was es war. „Warum denn nicht die Antworten?“ fragte 
ich neugierig. 

Es war, als hätte Abelone mich nicht gehórt. Sie faf? da 
in ihrem lichten Kleid, als ob fie überall innen ganz dunkel 
würde, wie ihre Augen wurden. 

»Gib her*, fagte fie plótzlich wie im Zorn und nahm mir 
das Buch aus der Hand und fchlug es richtig dort auf, wo 
fie es wollte. Und dann las fie einen von Bettinens Briefen. 

Ich weiß nicht, was ich davon verftand, aber es war, als 
würde mir feierlich verfprochen, diefes alles einmal einzu- 
fehen. Und während ihre Stimme zunahm und endlich faft 
jener glich, die ich vom Gefang her kannte, fchámte ich mich, 
daß ich mir unfere Verföhnung fo gering vorgeftellt hatte. 
Denn ich begriff wohl, daß fie das war. Aber nun gefchah 
fie irgendwo ganz im Großen, weit über mir, wo ich nicht 
hinreichte. | 


3 
AS VERSPRECHEN erfüllt fich noch immer, irgend- 
wann ift dasfelbe Buch unter meine Bücher geraten, 
unter die paar Bücher, von denen ich mich nicht trenne. Nun 
fchlägt es fich auch mir an den Stellen auf, die ich gerade 
meine, und wenn ich fie lefe, fo bleibt es unentíchieden, 
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ob ich an Bettine denke oder an Abelone. Nein, Bettine ift 
wirklicher in mir geworden, Abelone, die ich gekannt habe, 
war wie eine Vorbereitung auf fie, und nun ift fie mir in 
Bettine aufgegangen wie in ihrem eigenen, unwillkürlichen 
Wefen. Denn diefe wunderliche Bettine hat mit allen ihren 
Briefen Raum gegeben, geráumigfte Geftalt. Sie hat von An- 
fang an fich im ganzen fo ausgebreitet, als wär fie nach ihrem 
Tod. Überall hat fie fich ganz weit ins Sein hineingelegt, 
zugehörig dazu, und was ihr gefchah, das war ewig in der Na- 
tur ; dort erkannte fie fich und lófte fich beinah fchmerzhaft 
heraus; erriet fich mühfam zurück wie aus Überlieferungen, 
befchwor fich wie einen Geift und hielt fich aus. 

Eben warft du noch, Bettine; ich feh dich ein. Ift nicht 
die Erde noch warm von dir, und die Vögel laffen noch 
Raum für deine Stimme. Der Tau ift ein anderer, aber 
die Sterne find noch die Sterne deiner Nächte. Oder ift 
nicht die Welt überhaupt von dir? denn wie oft haft du 
fie in Brand gefteckt mit deiner Liebe und haft fie lodern 
fehen und aufbrennen und haft fie heimlich durch eine an- 
dere erfetzt, wenn alle fchliefen. Du fühlteft dich fo recht 
im Einklang mit Gott, wenn du jeden Morgen eine neue 
Erde von ihm verlangteft, damit doch alle drankámen, die 
er gemacht hatte. Es kam dir armfalig vor, fie zu fchonen 
und auszubeffern, du verbrauchteft fie und hielteft die Hände 
hin um immer noch Welt. Denn deine Liebe war allem 
gewachfen. 

Wie ift es möglich, daß nicht noch alle erzählen von 
deiner Liebe? Was ift denn feither gefchehen, was merk- 
würdiger war? Was befchäftigt fie denn? Du felber 
wußteft um deiner Liebe Wert, du fagteft fie laut deinem 


62 


größeften Dichter vor, daß er fie menfchlich mache; denn 
fie war noch Element. Er aber hat fie den Leuten aus- 
geredet, da er dir fchrieb. Alle haben diefe Antworten 
gelefen und glauben ihnen mehr, weil der Dichter ihnen 
deutlicher ift als die Natur. Aber vielleicht wird es fich 
einmal zeigen, daß hier die Grenze feiner Größe war. 
Diefe Liebende ward ihm auferlegt, und er hat fie nicht 
beftanden. Was heißt es, daß er nicht hat erwidern kön- 
nen? Solche Liebe bedarf keiner Erwiderung, fie hat Lock- 
ruf und Antwort in fich; fie erhört fich felbft. Aber de- 
mütigen hätte er fich müffen vor ihr in feinem ganzen 
Staat und fchreiben, was fie diktiert, mit beiden Händen, 
wie Johannes auf Pathmos, kniend. Es gab keine Wahl 
diefer Stimme gegenüber, die „das Amt der Engel verrich- 
tete“; die gekommen war, ihn einzuhüllen und zu ent- 
ziehen ins Ewige hinein. Da war der Wagen feiner feu- 
rigen Himmelfahrt. Da war feinem Tod der dunkle Mythos 


bereitet, den er leer ließ. 


HERBSTSONETT / VON STEFAN ZWEIG 
IE TAGE ftiegen längft die goldne Leiter 


Des Sommers nieder. Spätglanz wärmt das Land. 
Die Schatten wachfen früh und fallen breiter 
Von allen Bäumen in des Abends Hand. 


Im Laube glänzt noch, wie vom Wind verfchlagen, 
Manch reife Frucht. Der Felder Bruft liegt bloß 
Und Wolken, die fich weftwärts überjagen, 
Machen den Himmel ernít und ruhelos. 
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Über die Wälder, die fich rafch entblättern, 
Zittert fchon unraftvoll der Schwalben Flug. 
Und all dies mahnt: Nun fei dem Herbft bereit. 


Beugft Du Dich morgen zu der Landfchaft Buch, 
So blinkt vielleicht fchon aus den bunten Lettern 
Des Lebens liebftes Wort: Vergänglichkeit. 


DREI GLEICHNISSE DES TSCHUANG-TSE 


DER WOLKENGEIST UND DER LEBENSWIRBEL 


ER Gett der Wolken fuhr oftwärts durch den Luft- 
raum, als er auf den Lebenswirbel ftieß. Er war 
damit befchäftigt, fich auf die Rippen zu klatfchen und 
herumzuhüpfen. Der Wolkengeift fragte: „Wer bit du, 
Alter, und was tuft du hier?“ 
»Schlendern!* antwortete der Lebenswirbel und hüpfte 
weiter. 
„Ich möchte etwas wiífen*, fagte der Wolkengeift. 
„Bah!“ äußerte der Lebenswirbel und fah ihn an. 
„Die Beziehung von Himmel und Erde ift aus den Fugen 
geraten,“ fagte der Wolkengeift; „die fechs Einflüffe! ver- 
tragen fich nicht miteinander, und die vier Jahreszeiten 
kümmern fich um keine Regel mehr. Ich wüníche die 
fechs Einflüffe fo zu vermifchen, daß fie alle lebenden Wefen 
ernähren. Was foll ich tun“ 


! Das pofitive und das negative Weltelement, Wind, Regen, 
Licht und Dunkel. 
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„Ich weiß nicht!“ rief der Lebenswirbel und fchüttelte 
den Kopf, ohne mit dem Klatfchen und Hüpfen aufzu- 
hören; „ich weiß nicht!“ 

Der Wolkengeift konnte nicht weiterfragen. Als er 
aber drei Jahre danach oftwärts durch das Land Yu-Sung 
fuhr, ftieß er wieder auf den Lebenswirbel. Er war hoch- 
erfreut, eilte heran und fagte: „Haft du mich vergeffen, 
o Himmlifcher? Haft du mich vergeffen, o Himmlifcher "o 
Er verneigte fich tief und bat, es möge ihm gewährt wer- 
den, den Lebenswirbel zu befragen. Der aber fagte: „Ich 
wandere, ohne zu wien, was ich fuche. Ich ftreife um- 
her, ohne zu wiflen, wohin ich gehe. Ich fchlendere in 
diefer verzückten Art vor mich hin und erwarte die Er- 
eigniffe. Was follte ich wiffen? 

„Auch ich ftreife umher,“ antwortete der Wolkengeift, 
„aber die Leute hängen von meinen Bewegungen ab. So 
werde ich unvermeidlich zur Macht berufen. Darum 
würde ich mit Freuden einen Rat empfangen.“ 

„Daß die Ordnung des Reiches geftórt ift,“ fprach der 
Lebenswirbel, „daß die Bedingungen des Lebens gefchän- 
det find, daß der Wille des Himmels nicht beet, daß die 
Tiere des Feldes auseinandergetrieben find, daß die Vögel 
der Luft in den Nächten fchreien, daß Meltau an Bäumen 
und Kräutern zehrt, daß Zerftórung fich breitet über alles, 
was auf der Erde kriecht: das ift die Schuld des Regie- 
rens.“ 

„Wohl wahr,“ fagte der Wolkengeift, „aber was foll 
ich tun?“ 

„Das ift es ja,“ rief der Lebenswirbel, „woraus das Böfe 
kommt! Kehre um!“ 
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„Es gefchieht nicht oft,“ wandte der Wolkengeift ein, 
„daß ich dir begegne, o Himmlifcher! Ich würde mit 
Freuden einen Rat empfangen.“ 

„Füttere denn dein Volk“, fprach der Lebenswirbel, 
„mit deinem Herzen. Verharre im Nichttun, und die Welt 
wird aus fich felbft gut fein. Häute dich. Speie den Ver- 
ftand aus. Vergiß alle Unterfchiede. Werde eins mit dem 
Ungefchiedenen. Laß deinen Geift los. Mach deine Seele 
frei. Werde leer. Werde nichts! Gib allen Dingen, zu 
ihrer Urbefchaffenheit heimzukehren. Wenn fie es ohne 
Wiffen tun, wird eine fchlichte Reinheit daraus kommen, 
die fie nie verlieren werden; aber Wiffen würde nur Ab- 
weichung bringen. Suche nicht die Namen und die Be- 
ziehungen der Dinge: und alle Dinge werden aus fich 
felbft blühen.“ 

„Du Himmlifcher*, fagte der Wolkengeift, als er fich 
verneigte und Abfchied nahm, „haft mich mit Macht be- 
gabt und mit Geheimnis gefüllt. Was ich lange fuchte, 
habe ich nun gefunden.“ 


DAS EWIGE STERBEN 


EN-HUI fragte Kong-Fu-Tfe: „Meifter, gehft du im 
Schritt, gehe ich im Schritt. Gehft du im Trab, gehe 
ich im Trab. Gehft du im Galopp, gehe ich im Galopp. 
Aber jagft du aus den Schranken des Staubes, dann kann 
ich nur ftehenbleiben und dir nachítarren. Wie geht das 
zu?“ 
„Erkläre, was du meinft*, fagte Kong-Fu-Tfe. 
„Ich meine“, fuhr Yen-Hui fort, „diefes: Wenn du 
redeft, rede ich. Wenn du beweifeft, beweife ich. Wenn 
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du Tao! predigft, predige ich Tao. Aber daß ich fage: 
‚Jagft du aus den Schranken des Staubes, dann kann ich 
nur ftehenbleiben und dir nachftarren‘, damit meine ich: 
du redeft nicht und alle glauben dir, du eiferft nicht und 
alle ftimmen dir zu, du lockft nicht und alle fammeln fich 
um dich. Das ift es, was ich nicht verftehen kann.“ 

» Warum willft du dem nicht auf den Grund gehen?“ 
fagte Kong-Fu-Tfe. „Nichts ift fo Kummers wert wie 
das Sterben des Geiftes. Das Sterben des Leibes ift von 
weit geringerer Wichtigkeit. 

Die Sonne fteigt im Often auf und geht im Welten unter. 
Da ift kein Ort, den fie nicht erleuchtete; und alle, die 
Augen und Füße haben, hangen an ihr, um fehen und 
gehen zu können. Wenn fie erfcheint, ift das Leben er- 
fchienen; wenn fie fchwindet, fchwindet das Leben mit ihr. 

Und jeder Menfch hat feinen Sonnegeift, an dem er 
hangt: wenn der geht, ftirbt er, und er lebt auf, wenn er 
wiederkehrt. Schreite ich geiftbegabter Körper aber ohne 
die ewige lebenerneuernde Wandlung dem Ende zu; über- 
laffe ich mich für die Tage und die Nächte der ewigen Ab- 
nutzung wie ein bloßes Ding; bin ich des ewigen Sterbens 
nicht bewußt, bin ich trotz diefem geiftbegabten Körper 
des einen nur bewußt, daß nichts mich vor dem Grabe 
retten kann: — dann zehre ich das Leben auf, bis es im 
T ode alfo ift, als hätten du und ich ein einziges Mal Schulter 
an Schulter gelehnt, ehe wir für immer getrennt wurden! 
Ift das nicht Kummers wert? 

Du aber richteft deinen Blick auf etwas in mir, das, 
wenn du blickít, (chon hingefchwunden ift. Und dennoch 


1 „Die Bahn“: der Urgrund und Urfinn des Seins. 
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fuchft du es, als müffe es noch da fein, — wie einer aur 
dem Markt verkaufte Pferde fucht. Sieh: was ich an dir 
liebe, ift das Wandelbare. Warum dich grämen? Wenn 
auch mein Selbít in jedem Augenblicke ftirbt, in der Wand- 
lung bewährt fich das Ewige.“ 


DER GLOCKENSPIELSTÄNDER 


SCHING, der Meifter der Holzarbeiter, fchnitzte einen 

Glockenfpielftänder. Als es vollendet war, erfchien 
das Werk allen, die es fahen, als fei es von Geiftern ge- 
fchaffen. Der Fürft von Lu fragte den Meifter: „Welches 
ift diefes Geheimnis in deiner Kunft?“ 

„Dein Untertan ift nur ein Handwerker,“ antwortete 
Tíching, „was für Geheimnis könnte er befitzen? Und 
doch ift da etwas. Als ich daranging, den Glockenfpiel- 
ftänder zu machen, hütete ich mich vor jeder Minderung 
meiner Lebenskraft. Ich fammelte mich, um meinen Geift 
zur unbedingten Ruhe zu bringen. Nach drei Tagen hatte 
ich allen Lohn, den ich erwerben könnte, vergeffen. Nach 
fünf Tagen hatte ich allen Ruhm, den ich erwerben könnte, 
vergeffen. Nach fieben Tagen hatte ich meine Glieder 
und meine Geftalt vergeffen. Auch der Gedanke an dei- 
nen Hof, für den ich arbeiten follte, war gefchwunden. 
Da fammelte fich meine Kunft, von keinem Außen mehr 
geftört. Nun ging ich in den Hochwald. Ich fah die 
Formen der Bäume an. Als ich einen erblickte, der die 
rechte Form hatte, erfchien mir der Glockenfpielftänder, 
und ich ging ans Werk. Hätte ich diefen Baum nicht ge- 
funden, ich hätte die Arbeit laffen müffen. Meine himmels- 
geborene Art und die himmelsgeborene Art des Baumes 
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fammelten fich darauf. Was hier Geiftern beigemeffen 
wurde, ift darin allein gegründet.“ 
Deutfch von Martin Buber. 


DAS WORT / VON EMILE VERHAEREN 


wie oft wandert mein trauriger Sinn, 
Müde der Bücher, des Staubs der Folianten, 
Zu jenen Großen von einítens hin, 
Die aus glühender Bruft 
Im Schrei der Liebe, im Auffchwall der Luft 
Als allererfte die Dinge benannten. 


Unbewußt 

Entdeckten fie aus ihrem Überfchwang 

Die Worte für Jubel, Schauer und Schmerz. 
Sie verglichen 

Selig erftaunend ein Leben lang 

Ihr junges und unerfahrenes Herz 

Ringsum mit der Welt. 

Sie tranken 

Die Augen fich voll mit den unerhörten 
Neuen Dingen und neuen Gedanken. 

Sie verzehrten 

Gierig wie eine unendliche Beute 

Die Freude, 

Sich in Liebe und Luft 

Gänzlich eins mit der Erde zu wiffen, 

Und dies fo zu genießen, 

Daß es Schrei ward und aufbrach aus ihrer Bruft. 
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O diefe gefangenen Schreie, die jäh 

Aus den Muskeln und Sehnen zu fpringen fchienen! 
Mancher von ihnen, 

Heif aus der Nerven fchwingendem Band 

Von der Seele wie filberner Pfeil entíandt, 

Schmolz in ein Wort und traf die Idee. 

Andere wieder, die zógernd eríchlafften, 

Tönten fich ab zu farbigen Spielen, 

Andere fchwankten, 

Stürzten und fielen 

Zu Boden nieder. 

Doch plótzlich wieder 

Zu Wucht und klingender Stärke geftrafft, 

Rafften fie fich, erftaunten und ftanden 

In jähem Entzücken, jauchzten und dankten 

Für all das, was fie nun plötzlich vor 

Den Früchten, den Blumen, Wald, Wiefe und Himmel 
Und der Sterne myriadenhaft buntem Gewimmel 
Mit allen Sinnen, Hand, Auge und Ohr 

So felig empfanden. 


Die Zunge ftieß diefe erften Schreie 
Kraftvoll ins Freie, 

Dehnte und baute 

Sorgfam die dumpf verfchlungenen Laute 
Von Luft und Leiden, formte fie dann, 
Wie Bildnerhände den lehmigen Brei. 
Und erft wenn ein Mann 

Mit ihnen fein Fühlen aus fich gefagt, 
Wogte fein Atem frifcher und freier, 
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Sein wiegender Körper gab ihnen Takt. 
Sprach er fie, wandernd durch Wald und Feld 
In rhythmifchem Schreiten, 

So ftanden dann zwiefach die Wirklichkeiten 
Vor feinem Geifte: in ihnen und dort. 

Und wie geblendet 

Stürmte er weiter und weiter fort 

In diefer neugefundenen Welt, 

Die er felber vollendet: 

Im Wort. 


O denkt, dies Dróhnen von Rhythmen im All, 
Dies Blinken von Bildern, diefen ewigen Gang 
Plótzlich in einer Sprache zu faffen! 

Gefang 

Aus dem Fall 

Stürzender Waler auffchaumen zu laffen, 
Lebendigen Klang 

In den wirren Stößen losbrechender Winde, 
Im tobenden Kampfe der Donner zu finden, 
Und Mufik 

Im weichen Wallen wandernder Frauen, 

In leidenden Händen, aufleuchtendem Blick, 
Im jähen Grauen 

Brennenden Wahnfinns, im Fieber der Brunft, 
In allem und allem 

Was fich verbindet, entfacht und entzweit, 
Um dann diefe wilde Unendlichkeit 

In heißem Hirne zu faffen, zu halten 

Und fie in der neuen Unendlichkeit 
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Der menfchlichen Kunft 
Zu ihrer hóchíten Form zu geftalten. — 


Seit diefem erften Stammeln der menfchlichen Seele, 
O, wie viel ging hin an Tagen und Jahren! 
Gefchlechter und Fürften, unzáhlbare Scharen 
Haben feitdem um die Erde gerungen, 

Doch alle, die kamen und gingen und waren, 
Haben in ihren eigenen Zungen 

Luft und Schmerz in die Winde gerufen. 

Alle Völker und Raffen der Erde fchufen 

Raftlos die Sprache jahrhundertelang, 

Doch nur in den Dichtern ward fie Gefang. 


Nur in ihnen allein 

Glüht heute noch unvermindert und rein 
Jener heilige Brand, 

In dem zu jenen dämmernden Zeiten 

Der ftaunende Menfch vor den Herrlichkeiten 
Der Erde ftand. 

Der Rhythmus der Welt 

Rinnt ihnen fo ftark wie einft jenen Fernen 
Raufchend, beraufchend durch das Blut und die Bruft. 
Den kann keiner aus Büchern erlernen, 

Und nur der 

Entdeckt ihn — felber fich unbewußt —, 

Der fo fehr 

Die großen Gedanken, die ihn durchbeben, 
Als lebendig empfindet, 

Daß fchon nicht mehr er, 
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Sondern fie felber es find, 

Die den Vers mit Raufch und Rhythmus befchwingen 
Und ins weiche 

Wellengleiche 


Spiel des wandelnden Reimes zwingen. 
Deutfch von Stefan Zweig. 


AUS DEN BRIEFEN EINES UNBEKANNTEN 


AN RUDOLF GRAF HOYOS 
Kobenzl 19. September 69 


IES Buch gehört dem Könige“ war der Titel einer 

Bettinafchen Schrift. Ein Stück Sonntag aber gehört 
immer dem guten Kopf, ! das ift nun einmal eine Stiftung. 
Der heutige ift befonders prachtvoll, und wäre der Him- 
mel ein Tintenfafj, und ich tauchte meine Feder hinein, 
meine Buchítaben wären wohl von fchönerem Blau als 
Türkis, oder mit was man fonft den Himmel vergleicht, 
an den man aber ftets felbft erinnern muß, will man das 
Blau von anderen Dingen loben. Ohne Wind geht nun 
aber das Wetter bei Wien nicht aus, doch fchützt mich 
{chon mein kleiner Garten, beffer noch der künftliche 
Schirm, den ich mit wenig Kunft, doch viel Behagen ge- 
gen die Wetterfeite errichtete. 

Etwas Robinfon Crufoe gehört notwendig zum Leben, 
ein Komfort, der fix und fertig geboten wäre, tuts nicht 
halb. Daß ich fo unter Bäumen fitzen und dazu tun kann, 
was mich freut, daß Hühner fich vor mir im Sande baden, 

* Kofename für den Empfänger Rudolf Graf Hoyos. 
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Zweige über mir fich hin und her bewegen, Blüten wie 
feine Stickerei die Decke zieren, Sonne und Schatten an 
den Stämmen unglaubliche Dinge leiften, daß es fo ftill 
ift, und doch Stimmen von Menfchen, Tritte Vorüber- 
gehender, alles, was fonft nur Geráufch ift, fo gut klingt, 
alles das kann mir nichts erfetzen, und ich gehe fo gern in 
die Stadt, weil ich weiß, daß ich dann wieder heraus muß. 

Ich weiß nicht, ob Ihnen in Lauterbach neuere Bücher 
leicht zugänglich find. Sonft empfehle ich Ihnen fehr 
Simonin, le Grand Oueft de l’ Amérique du Nord. Die jetzt 
junge Leute find, bekommen doch leicht einen gewaltigen 
Einblick in das Leben. Wenn ich an den engen Hori- 
zont meiner Jugend denke, mein ich, die Welt wäre ge- 
platzt. Hätt ich einen Menfchen zu erziehen, einen Sohn 
oder fo etwas, ich wüßt es kaum anzufaffen. Kann man 
das lernen, was man braucht? Bis die Zeit kommt, an- 
zuwenden, ift die Vorausfetzung nicht mehr. Das einzige 
wäre: lernen, lernen. Das ift bald gefagt. An etwas muß 
auch das Lernen gelernt werden, und da möchte ich ihm 
immer am liebften die Klaffiker auf den Weg mitgeben. 
So fällt man zuletzt ftets wieder in das alte Gleis der la- 
teinifchen Schule. 


AN ALEXANDER FREIHERRN VON WARSBERG 


Wiefenhaus, Neulengbach Nr. 21, 17. Mai 1872 


Im großen und ganzen — wie Herr von Schleinitz, ! 
der Minifter der kleinen und halben Mafregeln, fagte — 


1 Alexander Guftav Adolph Graf von Schleinitz, preußifcher Staats- 
mann (1807—1885). 
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ift mir zumut wie einem Karpfen, der feine Jugend in pol- 
nifcher Sauce zugebracht hat und auf feine alten Tage 
einen Teich entdeckt. Der Bauer, der fechzig Jahr in mir 
fchlummerte, ift hier erwacht, reckt die Glieder, reibt fich 
die Augen, reißt das Maul auf und fragt fich: Wo war ich 
fo lange? 

Ich habe Schlóffer bewohnt mit herrlichen Parkanlagen, 
voll blühender Büfche und Blumenrabatten ; Bediente tru- 
gen Kaffeebretter mit Frühftück darauf vor mir her auf 
Terraffen, wo es zog und wo die Sonne von ungefchickten 
Aftronomen irregeleitet zur unrechten Zeit hiníchien, breite 
Kieswege kannten meinen Tritt wie die Blinden von Genua 
Fiescos, ich fah die Alpen und das Meer, Felder von La- 
vendel, Merten und Thymian ohne Jungfernkranz — ge- 
freut aber hat mich nichts wie diefer kleine Platz in einem 
kleinen Garten, der fchon verwilderte, bevor er ein Garten 
war, wo ich im Schatten meines Ahorn fitze — meines 
Ahorn, wie ich auch fagen kann: meine Linde und mein 
Nußbaum, das ift mein Nußbaum, das ift mein ganzer 
Wald — gemeiner Flieder — Spezies: Käthchen von 
Heilbronn — überragt Urwälder von Brenneffeln, wo das 
Nachtpfauenauge noch als fchwarze Raupe lebt, und 
Mauerwerk — allen Mórtels ledig — fchaut ziegelrot 
darein.... 

Seit einer Stunde trippelt ein kleiner Vogel um mich 
herum und pickt Würmer von Grasfpitzen auf, die fich 
kaum davon biegen. Wenn die Goldammern nichts da- 
gegen haben, fag ich, es wär eine, wegen feines Kopfes, 
der fo gelb ift wie Kremnitzer Dukaten, die fich wegen 
des Vergleichs gefchmeichelt fühlen können, wenn fie nicht 
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gerade wegen ein bißchen Agio hochmütig find. Möglich 
aber, daß er unter einem anderen Namen in der Welt- 
gefchichte berühmt wurde. 

Vor mir liegt ein fchwarzer, fchmaler Erdftreifen mit 
grünen Punkten. Den Salat hab ich geftern abend gepflanzt 
und begoffen. Ich war dazu, wie die Feuerwehr, mit 
meinem ganzen Harem, Cilli und Tilli, ausgerückt und 
leitete den Schlauch meiner Gartenfpritze, ein mechani- 
fches Kunftwerk, deffen Präzifion jeden unwiflenfchaft- 
lichen Landregen befchämt. Die Wolken find ernftlich 
betroffen und ziehen fich schüchtern zurück. Diefe Leiftung 
verhält fich zu einem Gewitter, wie der Achtundvierziger 
Feldzug gegen Dänemark, der jenfeits der fchleswigfchen 
Grenze kein Blut vergoß, zu der Hunnenfchlacht. Es fällt 
kein Tropfen Wafler anderswohin als auf Peterfilie, Sellerie 
und Häuptelfalat. Es ift Waffer unter der Pickelhaube: 
ftrategifch, taktifch und fittlich. Einige Franktireurs-Gieß- 
kannen liegen, infam kaffiert, im Grafe, fogar vom Schnitt- 
lauch verachtet. 

Mein Hausftand ift um drei Hunde und einen aus dem 
Nefte gefallenen Star — nicht Adolf — vermehrt. Alle 
noch fehr jung. Der Star läuft im Haus frei herum, fchreit 
entfetzlich, fperrt beftändig feinen Gelbfchnabel auf und 
wird gefüttert, indem man ihm geweichte Semmel hinein- 
ftopft. Wenn er den Kropf voll hat, fteckt er den Kopf 
unter den Flügel und fchreit noch im Schlafe— ihm träumt 
von einer Semmel. 

Der kleine Rattler — fechs Wochen alt — erregte mein 
innigftes Mitleid, Noch nie hatte gefühlvolle Menfchheit 
ein fo verbiffenes Bullenbeißeranfehen, 
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Meine auf gegenfeitige Reinlichkeit gegründeten Erzie- 
hungsverfuche haben ihn tief gekränkt. Ich gab ihm den 
Rat, den Hausrat eines Legationsrats nicht durch feinen 
Unrat zu vermehren, indem ich ihn mit der Nafe in letz- 
teren ftupfte und damit alle feine Illufionen über hàusliches 
Glück zerftórte. Er glaubt nun aber an nichts mehr. Die 
beiden jungen Bernhardiner genießen ihre volle Freiheit 
in einem Stallkerker, bis fie, an Ketten, im Freien kam- 
pieren werden. 


AN GRÄFIN BERTA NAKO 


Knebworth-Park, 25. Juni 1873 


Regensburg, zwanzig Minuten Aufenthalt — Nürnberg, 
dreißig Minuten Aufenthalt — Würzburg — Darmítadt — 
Mainz — verlangen Sie von meinem Enthufiasmus nicht 
mehr als diefe Reifebefchreibung. In Mainz übernachtete 
ich und vermißte beim Aufftehen mein rechtes Bein und 
fünf bis fechs Rückenwirbel, die mir unterwegs gebrochen 
wurden. Mit dem Refte meiner Gliedmaßen fuhr ich den 
Rhein hinab bis Kóln, einer Stadt, in welcher 11 000 Jung- 
frauen, fchreibe elftaufend Jungfrauen à. W. zugrunde 
gingen, dagegen aber ebenfoviel Flafchen Eau de Cologne 
täglich verkauft werden. Zwifchen letzteren und erfteren 
befteht der Unteríchied, daß erítere zwar im Geruch der 
Heiligkeit ftehen, letztere aber beffer riechen. Mitten in 
der Stadt begegnete ich einem alten Freund. Doch er- 
kannten wir uns nicht wieder, denn ich war feit unferer 
eríten Begegnung um vierzig Jahre álter, er um dreihundert 
Jahre jünger geworden, fo daß er mich für ein Monument 
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anfah, worauf ihn aber der Lohnbediente belehrte: An 
diefem Herrn ift durchaus nichts Merkwürdiges, feine Nafe 
ift nicht von Albrecht Dürer, und feine Haare, die er übri- 
gens gar nicht mehr hat, find nicht einmal von Hans Hol- 
bein. Ich muß daher fehr bitten, ihn nicht für ein Denk- 
mal zu halten, erftens, weil beim Denken nichts heraus- 
kommt, und dann, weil diefer Herr wieder abreift. Sie aber 
find hier angeftellt als Königlich Preußifcher Kölner Dom, 
damit die Lohnbedienten etwas an Ihnen zu verdienen 
haben. Sie haben bunte Fenfter, find katholifch geboren 
und proteftantifch erzogen. Sie ftehen auf dem linken Rhein- 
ufer und haben einen politifchen Charakter, d. h. Sie find 
bald deutfch, bald franzöfifch, je nachdem die einen oder 
die anderen Prügel gekriegt haben; denn die Weltgefchichte 
ift nicht das Weltgericht, fondern nur eine große Prügelei. 
Alles dies ift fehr merkwürdig und koftet zehn Silbergrofchen. 
Daß ich von Köln über Brüffel nach Oftende reifte, müf- 
fen Sie mir glauben, da ich es Ihnen nicht beweifen kann. 
Ich habe auch felbít keine andere Gewißheit darüber, als daß 
ich in der Nacht meine Koffer öffnen mußte, was ich für 
belgifch halte, wie denn in der Tat in Brüffel ein Blatt er- 
fcheint, welches die „Indépendance“ heißt. Daß es übrigens 
in Oftende Auftern geben foll, ift eine Verleumdung. Mir 
ift durchaus keine bekannt geworden, was die Eingeborenen 
damit zu entfchuldigen fuchen, daß die Auftern Monate 
ohne r nicht lieben. Diefe Entdeckung, daß Seemufcheln 
einen fehr fein entwickelten Sinn für Buchftaben haben, ift 
die bedeutendfte, die ich auf diefer Reife gemacht habe. 
Die Überfahrt war, da mein Magen fich nicht einbildete, 
ich hätte zuviel gegeffen, fehr angenehm. In Dover wird 
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man in eine Kanone geladen und abgefchoffen, fo daß man 
London mitten in die Scheibe trifft, die Charing Cross heißt. 
Dort traf ich Freitag abend fechs Uhr ein, telegraphierte 
nach Knebworth, fuhr nach dem Nordbahnhof, um halb 
acht nach Stevenage und fand dort den Wagen, der mich 
hieher führte. 

Von Schloß und Park, von Rafen und Pfirfichen werde 
ich Ihnen an langen Winterabenden im Kreife Ihrer Enkel 
erzählen. Für jetzt nur fo viel: daß ich am 10. oder 11. 
wieder in See íteche — Sie müffen diefen Ausdruck nicht 
wórtlich nehmen, denn ich kónnte ebeníogut fagen: ich 
werde die Anker lichten, ohne deshalb eine Unternehmung 
ganz von dem Verdachte zu reinigen, daß man dabei er- 
faufen kann. 

Am 13. denke ich in München zu fein. — — 

Villers. 


APHORISMEN / VON VILLERS 


Vom Leben ausruhn ift erft Leben. 
An der Grenze alles Übermaßes liegt jede Schönheit. 


Kanns nicht Licht fein, fo fei es wenigftens Schatten: 
es ift doch immer eine Sonne dabei. 


Die keine Meifter find und doch ftreng urteilen, find 
deshalb nicht zu verdammen; denn je weniger einer in 
einer Schlacht Courage hat, defto mehr muß er darauf- 
halten, da nicht auch die andern davonlaufen. 


Mann und Frau find zwei Türen in dasfelbe Haus. 
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DER BESUCH / VON GOETHE 
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EINE Liebfte wollt ich heut befchleichen, 
Aber ihre Türe war veríchloffen. 
Hab ich doch den Schlüffel in der Tafche! 
Öffn’ ich leife die geliebte Türe! 


Auf dem Saale fand ich nicht das Mädchen, 
Fand das Mädchen nicht in ihrer Stube. 
Endlich, da ich leis die Kammer óffne, 
Find ich fie, gar zierlich eingefchlafen, 
Angekleidet auf dem Sofa liegen. 


Bei der Arbeit war fie eingefchlafen: 
Das Geftrickte mit den Nadeln ruhte 
Zwifchen den gefaltnen zarten Händen; 
Und ich fetzte mich an ihre Seite, 
Ging bei mir zu Rat, ob ich fie weckte. 


Da betrachtet ich den fchönen Frieden, 
Der auf ihren Augenlidern ruhte; 

Auf den Lippen war die ftille Treue, 
Auf den Wangen Lieblichkeit zu Haufe, 
Und die Unfchuld eines guten Herzens 
Regte fich im Bufen hin und wieder. 
Jedes ihrer Glieder lag gefällig, 
Aufgelöft vom füßen Götterbalfam. 


Freudig faß ich da, und die Betrachtung 
Hielte die Begierde, fie zu wecken, 
Mit geheimen Banden feft und fefter. 


Handzeichnung von Goethe. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


Ô du Liebe, dacht ich, kann der Schummer, 
Der Verráter jedes falíchen Zuges, 

Kann er dir nicht fchaden, nichts entdecken, 
Was des Freundes zarte Meinung ftörte? 


Deine holden Augen find gefchloffen, 

Die mich offen {chon allein bezaubern; 
Es bewegen deine füßen Lippen! 

Weder fich zur Rede noch zum Kuffe; 
Aufgelöft find diefe Zauberbande 

Deiner Arme, die mich fonft umfchlingen, 
Und die Hand, die reizende Gefährtin 
Süfer Schmeicheleien, unbeweglich. 


Wärs ein Irrtum, wie ich von dir denke, 
Wär es Selbftbetrug, wie ich dich liebe, 
Mit ichs jetzt entdecken, da fich Amor 
Ohne Binde neben mich geftellet. 


Lange faf? ich fo und freute herzlich 
Ihres Wertes mich und meiner Liebe; 
Schlafend hatte fie mir fo gefallen, 

Daß ich mich nicht traute fie zu wecken. 


Leife leg ich ihr zwei Pomeranzen 
Und zwei Rofen auf das Tifchchen nieder; 
Sachte, fachte fchleich ich meiner Wege. 


Óffnet fie die Augen, meine Gute, 
Gleich erblickt fie diefe bunte Gabe, 


Staunt, wie immer bei verfchloßnen Türen 


Diefes freundliche Gefchenk fich finde. 


Seh ich diefe Nacht den Engel wieder — 
O wie freut fie fich, vergilt mir doppelt 
Diefes Opfer meiner zarten Liebe! 


AUS DEM SCHLUSSGESANG DER HOMERI- 
SCHEN ODYSSEE / NEU ÜBERTRAGEN VON 
RUDOLF ALEXANDER SCHRÓDER 


OCH der Kyllenifche Gott, Hermeias, rief die ver- 

D ftorbnen 

Seelen der Freier heraus und hielt in Händen die Rute, 

Golden und íchón, damit er das Aug der Sterblichen 
fänftigt, 

Aller, welche er mag, und Schlafende wieder erwecket. 

Winkend führt er fie an. So folgten fie fchwirrenden 
Fluges. 

Wie die Nachtmäuf’, hangend im Winkel heiliger Grotten, 

Schwirren und flattern, gefcheucht, fo eine vom Felfen 
gefallen, 

Aus dem Knäuel gelóft, und drängen fich dicht aneinander, 

Alfo fchwirrend folgte der Zug. Es führte die Toten 

Hermes, der Heiland, alle hinab den Pfad der Verwefung. 

Und fie glitten vorbei des Okeanos rinnenden Waffern, ` 

Glitten dem Leukasfelfen vorbei, den Toren der Sonne, 

Glitten durchs Traumland flugs zur Asphodeloswiefe 
hinunter, 
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Wo die Geítorbenen find, ein Scheinbild menfchlicher 
Mühfal. 
Aber fie fanden die Seele des Peleusfohnes, Achilleus, 
Und des Patroklos Geift, Antilochos’ Seele, des Helden, 
Und des Aias, voreinft an Wuchs und Mienen der Erfte 
Vor den Danaern allen, zunächft dem Sohne des Peleus. 
Um den Achilleus ftunden die drei. Es nahete ihnen 
Des Agamemnon feufzender Geift, des Atreusfohnes, 
Jammerbefchwert, und andre zuhauf, fo viele mit jenem 
In des Aigifthos Haus ihr Schickfal fanden und fielen. 
Und es begann die Seele des Peleusfohnes, Achilleus: 
„Atreusfohn, wir meinten, du warft durch alle die Tage 
Immer dem blitzausfendenden Zeus der liebfte vor allem 
Heldenvolk und hatteft die Macht ob wackeren Männern 
Dort im troifchen Land, dem Land des Grams für die 
Griechen; 
Und nun wollte fich dir fo früh die Moire gefellen, 
Deren Gewalt nicht einer entflieht, wer immer zur Welt 
kam. 
Beffer wars, du litteft den Tod im Lande der Troer, 
Da du der Ehre genofleft und warft vor vielen ein König. 
Alle Achaier hätten dir dann den Hügel gefchichtet, 
Dir und dem Sohn hernach ein Mal unfterblichen Ruhmes. 
Nun aber ward dein Los, elendigen Todes zu fterben!« 
Da erwiderte ihm die Seele des Atreusfohnes: 
„Seliger Peleusfohn, Achilleus, Göttern vergleichlich, 
Der du in Troja ftarbft, von Argos fern, und es fielen 
Rings um dich her der Troer und Griechen edelfte Söhne, 
Um deinen Leichnam kämpfend: du lagft im wölkenden 
Staube 
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Breit auf breitem Gefild, der Zügel und Roffe vergeffen. 
Wir aber kämpften den völligen 'Tag und hätten auch 
dann nicht 
Innegehalten im Kampf, wo nicht Zeus felber geblitzet. 
Siehe, wir trugen dich weg vom Streit zum Lager der 
Schiffe, 

Legten dich nieder aufs Bett und wufchen mit laulichem 
W affer 

Und mit Salben den herrlichen Leib; und bittere Tránen 

Weinten die Danaer, trauernd um dich, und fchoren ihr 
Haupthaar. 

Und deine Mutter tauchte hervor mit den göttlichen 
Meerfraun, 

Da fie die Kunde vernommen, es drang ein fchauerlich 
Rufen 

Über das Meer, und kam ein Fürchten allen Achaiern. 

Und fie hoben fich auf und hätten die Schiffe beftiegen, 

Wenn fie ein Mann nicht hielt, der viel Vergangenes 
wußte, 

Neftor, der allen mit Rat und Weisheit immer voraus war. 

Der aber (prach mit gutem Bedacht und redete alfo: 

‚Hemmet, Argeier, den Lauf, flieht nicht, ihr Söhne 
Achaias! 

Sehet, die Mutter kommt, es kommen die feligen Meer- 
fraun 

Aus den Gewäffern herauf, den Sohn, der ftarb, zu be- 
fuchen.* 

Sprachs. So bándigten innen das Graun die ftolzen Achaier. 

Doch um dein Bett veríammelten fich die Töchter des 
Meeres, 
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John Flaxman 


Jammernden Lauts und taten dir an unfterbliche Kleider. 
Totenklag begannen dafelbft mit Wechfelgefángen 
Die neun Mufen zumal. Da fahft du keinen Argeier 
Tränenlos: fo rührend fcholl der fchrille Gefang uns. 
Siebzehn Tage beweinten wir dich die Nacht und den Tag 
durch, l 
Die unfterblichen Götter zumal und fterbliche Menfchen; 
Dann aber gaben wir dich tags drauf dem Feuer und 
fchlugen 
Schafe und üppige Geißen gar viel und glänzende Rinder. 
Und du verbrannteft im Göttergewand, mit Süße des Honigs 
Und mit Salben benetzt; und viel achaifche Helden, 
Reuter und Fußvolk tummelten fich in blanken Gewappen, 
Rings um den flammenden Stoß mit Schrein und Waffen- 
getófe. 
Da es jedoch gen Frührot ging und hatte die Lohe 
Des Hephaift dich vóllig verzehrt, fo bargen, Achilleus, 
Wir dein bleiches Gebein in lauterem Wein und Salböl; 
Und deine Mutter gab ein gülden Gefäß, Dionyfos’ 
Eigen Geíchenk — fo fprach fie, ein Werk des Schmiedes 
| Hephaiftos. 
Darin ruht dein bleiches Gebein, o ftolzer Achilleus, 
Mit des Patroklos Reft, des Menoitiosfohnes, vermenget, 
Und des Antilochos Reft, den du vor allen Gefellen 
Weit am meiften geliebt, nachdem Patroklos geftorben. 
Dann aber fchütteten wir, das heilige Heer der Argeier, 
Für euch dreie das Grabmal auf, den máchtigen Hügel, 
W o fich der Fels vordrángt in die Weite des Hellespontos, 
Daß es vom Meer aus, fern, die fahrenden Männer er- 


blicken, 
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Alle, die jetzund find und die, fo fpáter erícheinen. 
Doch deine Mutter erbat von den Göttern herrliche Preife, 
Stellte fie mitten im Ring zur Schau den edelíten Grie- 
chen. — 
Wahrlich, du faheft (chon oft der Helden fchönes Begräbnis, 
Wenn vielleicht ein König ftarb; und alle die Jungen 
Rüften zum Kampffpiel fich und gürten die Untergewänder: 
Aber du hätteft am meiften geftaunt, fo du felber gelehen, 
Welche Gefchenke für dich, den Liebling fámtlicher Gótter, 
Uns zu Preifen gefetzt die filberfüßige ‘Thetis. 

Alfo verlorft du nimmer im Tod den Namen; und ewig 
Bleibet im Meníchengefchlecht dein Ruhm lebendig, 
Achilleus. 

Mir aber, fag, was war mirs nutz, den Krieg zu beftehen? 
Schuf in der Heimat doch mir Zeus das grimme Verderben 
Durch die Hand des Aigifth und mein verworfenes Eh- 
weib!« 

Alfo ftanden fie da und redeten untereinander. 
Aber es nahete fich der Geleitsmann, Argeiphontes, 
Mit den Seelen der Freier, die droben jener erwürget. 


ZWEI GEDICHTE VON RICARDA HUCH 


ELL ftrömt aus Schluchten der Vergangenheit 

In unfre Becher, die wir fchwármend füllen, 
Ambrofifch Blut, aus deffen Purpurhüllen 
Verklärtes Leben funkelnd fich befreit: 


Sehnfucht und Liebe, Tränen, Lächeln, Luft 
Und Kampf und Fluch und fiegende Gedanken 
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Der Toten, die wie wir den Feftwein tranken, 
Lenzlaub im Haare, unfer nicht bewußt; 


Und wir gewahren nicht, ins Heut veríonnen, 
Daß jeder Tropfen, den die Zeit ergiefit, 
Von unfrer Seele löft und fo durchglutet 


Herniederrinnt in einen dunklen Bronnen, 
Der einft in andre Schalen überfließt 
Berauíchter Zecher, die der Tag umflutet. 


RALTER Worte kundig kommt die Nacht; 
Sie lóft den Dingen Rüftung ab und Bande, 
Sie wechfelt die Geftalten und Gewande 
Und hüllt den Streit in gleiche braune Tracht. 


Da rührt das fteinerne Gebirg fich facht 

Und fchwillt wie Meer hinüber in die Lande. 
Der Abgrund kriecht verlangend bis zum Rande 
Und trinkt der Sterne hingebeugte Pracht. 


Ich halte dich und bin von dir umfchloffen, 
Erfchöpfte Wandrer wiederum zu Haus; 
So fühl ich dich in Fleifch und Blut gegoffen, 


Von deinem Leib und Leben meins umgleitet. 
Die Seele ruht von langer Sehnfucht aus, 
Die eins vom andern nicht mehr unterfcheidet. 


D. Chodowiecki: Lotte übergibt Werthers Diener die Pifiolen. 
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ROBERT SCHUMANN / AUS DEM SPRUCH- 
BUCHE DER DAVIDSBÜNDLER 


AS ift der Fluch des Talents, daß es, obgleich ficherer 

und anhaltender arbeitend als das Genie, kein Ziel 
erreicht, während das Genie längft auf der Spitze des Ideals 
fchwebt und fich lachend oben umfieht! 


Das Unglück des Nachahmers ift, daß er nur das Her- 
vorítechende fich anzueignen, das Eigentlichfchéne des Ori- 
ginals aber nachzubilden wie aus einer natürlichen Scheu 
fich nicht getraut. 


Es ift nicht gut, wenn der Menfch in einer Sache zu 
viel Leichtigkeit erworben hat. 


Wir wären am Ziel? — Wir irren! Die Kunft wird 
die große Fuge fein, in der fich die verfchiednen Völker- 
fchaften ablófen im Singen. 


Das Außergewöhnliche am Künftler wird zu (einem Vor- 
teil nicht immer im Augenblick anerkannt. 


Wer fich einmal Schranken fetzt, von dem wird leider 
verlangt, daß er immer drinnen bleibe. 


Durch Vergleichen kommt man auf Umwegen zum Re- 
fultat; nimm die Sache, wie fie ift, mit ihrem innern Grunde 


und Gegengrunde. 


Die ruhige Pfyche mit zufammengefalteten Flügeln hat 
nur halbe Schönheit; in die Lüfte muß fie fich fchwingen! 
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Verzeiht den Irrtümern der Jugend! Es gibt auch Irr- 
lichter, die dem Wanderer den rechten Weg zeigen, den 
námlich, den die Irrlichter nicht gehen. 


Man denke nur, welche Umftände fich vereinigen müffen, 
wenn das Schóne in feiner ganzen W ürde und Herrlichkeit 
auftreten foll! Wir fordern dazu einmal: große, tiefe In- 
tention, Idealitát eines Kunftwerkes, dann: Enthufiasmus 
der Darftellung, 3. Virtuofität der Leiftung, harmonifches 
Zufammenwirken wie aus einer Seele, 4. inneres Ver- 
langen und Bedürfnis des Gebenden und Empfangenden, 
momentan günftigíte Stimmung (von beiden Seiten, des 
Zuhórers und des Kinftlers), 5. glücklichfte Konftellation 
der Zeitverhältniffe fowie des fpezielleren Moments der 
ráumlichen und anderen Nebenumftánde, 6. Leitung und 
Mitteilung des Eindrucks, der Gefühle, Anfichten — Wider- 
fpiegelung der Kunftfreude im Auge des andern. — Ift ein 
folches Zufammentreffen nicht ein Wurf mit fechs W ürfeln 
von fechs mal fechs? 


Bebt ihr nicht zufammen, ihr Kunftfchächer, bei den 
Worten, die Beethoven auf feinem Sterbebette fprach: ich 
glaube erft am Anfang zu fein — oder wie Jean Paul: mir 
ifts, als hätt ich noch nichts gefchrieben. 


Das Talent arbeitet, das Genie fchafft. 


Der gebildete Mufiker wird an einer Raffaelfchen Ma- 
donna mit gleichem Nutzen ftudieren können wie der 
Maler an einer Mozartfchen Symphonie. Noch mehr: dem 
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Bildhauer wird jeder Schaufpieler zur ruhigen Statue, die- 
fem die Werke jenes zu lebendigen Geftalten; dem Maler 
wird das Gedicht zum Bild, der Mufiker fetzt das Gemälde 


in Töne um. 


Die Áfthetik der einen Kunft ift die der andern; nur 
das Material ift verfchieden. 


Das Große geht oft in ähnlichen Worten und Ténen 
durch die Geifter im Kreife um. 


Oft kónnen zwei Lesarten von gleichem Wert fein. — 
Die urfprüngliche ift meiít die beffere. 


Eine Zeitfchrift foll nicht bloß die Gegenwart abfpiegeln ; 
der finkenden muß die Kritik vorauseilen und fie gleichfam 
aus der Zukunft zurückbekämpfen. 


Wer viel Angft hat, feine Originalität zu bewahren, ift 
allerdings im Begriff, fie zu verlieren. 


Nur wenige der eigentlichften genialen Werke find po- 
pulär geworden (Don Giovanni). 


Greift nicht in die Zeit ein; gebt den Jünglingen die 
Alten als Studium, aber verlangt nicht von ihnen, daß fie 
Einfachheit und Schmucklofigkeit bis zur Affektation trei- 
ben. Läutert ihn, daß er eine befonnene Anwendung der 
neuerweiterten Kunftmittel macht. 


9I 


ROBERT SCHUMANN AN CLARA WIECK 


ON oben gekommen ein Engelskind 
Am Flügel fitzt und auf Lieder finnt, 
Und wie es in die Taften greift, 
Im Zauberringe vorüberfchweift 
Geftalt an Geftalt 
Und Bild nach Bild, 
Erlkönig alt 
Und Mignon mild, 
Und trotziger Ritter 
Im Waffenflitter, 
Und kniende Nonne 
In Andachtwonne. 
Die Menfchen, die’s hörten, die haben getobt, 
Als wärs eine Sängerin hochgelobt; 
Das Engelskind aber unverweilt 
Zurück in feine Heimat eilt. 


AUS MOZARTS BRIEFEN 


AN DEN VATER 
Augsburg, 23. Oktober 1777. 


EULICH beim Stein brachte er mir eine Sonate vom 
Beecké; ich glaube, ich habe das fchon gefchrieben. 
Apropos wegen feinem Mädel! Wer fie fpielen fieht und 
hört und nicht lachen muß, der muß von Stein wie ihr 
Vater fein. Es wird völlig gegen den Diskant hinauf ge- 
feffen, beileibe nicht mitten, damit man mehr Gelegenheit 
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hat, fich zu bewegen und Grimaffen zu machen. Die 
Augen werden verdreht, es wird gefchmutzt; wenn eine 
Sache zweimal kómmt, fo wird fie das zweite Mal lang- 
famer gefpielt; kommt fie dreimal, wieder langfamer. Der 
Arm muß in alle Höhe, wenn man eine Paflage macht, 
und wie die Paffage markiert wird, (o mu( es der Arm, 
nicht die Finger, und das recht mit allem Fleiß fchwer 
und ungefchickt tun. Das Schónfte aber ift, daß, wenn in 
einer Paffage (die fortfließen foll wie Ol) notwendigerweife 
die Finger gewechfelt werden müffen, fo brauchts nicht 
viel acht zu geben, fondern wenn es Zeit ift, fo läßt man 
aus, hebt die Hand auf und fángt ganz kommod wieder an. 
Durch das hat man auch eher Hoffnung, einen falfchen 
Ton zu erwifchen, und das macht oft einen kuriofen Effekt. 
Ich fchreibe diefes nur, um dem Papa einen Begriff vom 
Klavierfpielen und Inftruieren zu geben, damit der Papa 
feinerzeit einen Nutzen daraus ziehen kann. Herr Stein 
ift völlig in feine Tochter vernarrt. Sie ift achtehalb Jahr 
alt, fie lernt nur noch alles auswendig. Sie kann werden, 
fie hat Genie; aber auf diefe Art wird fie nichts, fie wird 
niemalen viel Gefchwindigkeit bekommen, weil fie fich völlig 
befleißt, die Hand {chwer zu machen. Sie wird das Not- 
wendigfte und Härtefte und die Hauptfache in der Mufik 
niemalen bekommen, nämlich das Tempo, weil fie fich von 
Jugend auf völlig befliffen hat, nicht auf den Takt zu fpie- 
len. Herr Stein und ich haben gewif zwei Stunden mit- 
einander über diefen Punkt gefprochen. Ich habe ihn aber 
{chon ziemlich bekehrt, er fragt mich jetzt in allem um 
Rat. Er war in den Beecké vóllig vernarrt; nun fieht und 
hört er, daß ich mehr fpiele als Beecké, daß ich keine 
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Grimaffen mache und doch fo expreffive fpiele, daß noch 
keiner nach feinem Bekenntnis feine Pianoforte fo gut zu 
traktieren gewußt hat. Daß ich immer akkurat im Takt 
bleibe, über das verwundern fie fich alle. Das tempo ru- 
bato in einem Adagio, daß die linke Hand nichts darum 
weiß, können fie gar nicht begreifen. Bei ihnen gibt die 
linke Hand nach. Graf Wolfeck und mehrere, die ganz 
paffioniert für Beecké find, fagten neulich öffentlich im Kon- 
zert, daß ich den Beecké in Sack fchiebe. Graf Wolfeck 
lief immer im Saal herum und fagte: „So hab ich mein 
Lebtag nichts gehört.“ Er fagte zu mir: „Ich muß Ihnen 
fagen, daß ich Sie niemalen fo fpielen gehört wie heute; 
ich werde es auch Ihrem Vater fagen, fobald ich auf Salz- 
burg komme...“ 


AN ABBÉ BULLINGER 
Paris, 3. Juli 1778. 


Allerbefter Freund! 


Für Sie ganz allein. 


Trauern Sie mit mir, mein Freund! Dies war der 
traurigfte Tag in meinem Leben, dies fchreibe ich um 
zwei Uhr nachts. Ich muß es Ihnen doch fagen: meine 
Mutter, meine liebe Mutter ift nicht mehr! Gott hat fie 
zu fich gerufen; er wollte fie haben, das fehe ich klar, 
mithin habe ich mich in den Willen Gottes zu geben. 
Er hatte fie mir gegeben, er konnte fie mir auch nehmen. 
Stellen Sie fich nur alle meine Unruhe, Ängfte und Sor- 
gen für, die ich diefe vierzehn Tage ausgeftanden habe. 
Sie ftarb, ohne daß fie etwas von fich wußte, löfchte aus 
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wie ein Licht. Sie hat drei Tage vorher gebeichtet, ift 
kommuniziert worden und hat die heilige Ölung be- 
kommen. Die letzten drei Tage aber phantafierte fie be- 
ftändig, und heute aber um fünf Uhr einundzwanzig 
Minuten griff fie in Zügen, verlor allfogleich dabei alle 
Empfindung und alle Sinne. Ich drückte ihr die Hand, 
redete fie an, fie fah mich aber nicht, hórte mich nicht 
und empfand nichts. So lag fie bis zum Verfchied, näm- 
lich in fünf Stunden, um zehn Uhr einundzwanzig Minuten 
abends. Es war niemand dabei als ich, ein guter Freund 
von uns (den mein Vater kennt), Herr Heina, und die 
Wächterin. Die ganze Krankheit kann ich Ihnen heute 
ohnmóglich fchreiben; ich bin der Meinung, daß fie hat 
fterben müffen; Gott hat es fo haben wollen. Ich bitte 
Sie unterdeffen um nichts als um das Freundftück, daß 
Sie meinen armen Vater ganz fachte zu diefer traurigen 
Nachricht bereiten. Ich habe ihm mit der námlichen Poft 
gefchrieben, aber nur, daß fie (chwer krank ift, warte dann 
nur auf eine Antwort, damit ich mich darnach richten 
kann. Gott gebe ihm Stárke und Mut! Mein Freund! 
ich bin nicht jetzt, fondern fchon lange her getróftet. Ich 
habe aus befonderer Gnade Gottes alles mit Standhaftig- 
keit und Gelaffenheit ertragen. Wie es fo gefährlich 
wurde, fo bat ich Gott nur um zwei Dinge, námlich um 
eine glückliche Sterbftunde für meine Mutter und dann 
für mich um Stárke und Mut, und der gütige Gott hat 
mich erhórt und mir die zwei Gnaden im größten Maße 
verliehen. Ich bitte Sie alfo, befter Freund, erhalten Sie 
mir meinen Vater, fprechen Sie ihm Mut zu, daß er es 
fich nicht gar zu fchwer und hart nimmt, wenn er das 
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Ärgfte erft hören wird. Meine Schwefter empfehle ich 
Ihnen auch von ganzem Herzen. Gehen Sie doch gleich 
hinaus zu ihnen, ich bitte Sie, fagen Sie ihnen noch nichts, 
daß fie tot ift, fondern präparieren Sie fie nur fo dazu. 
Tun Sie, was Sie wollen, wenden Sie alles an, machen 
Sie nur, daß ich ruhig fein kann und daß ich nicht etwa 
ein anderes Unglück noch zu erwarten habe. Erhalten Sie 
mir meinen lieben Vater und meine liebe Schwefter! Geben 
Sie mir gleich Antwort, ich bitte Sie. Adieu, ich bin Dero 
gehorfamfter, dankbaríter Diener 
W. A. M. 


AN DEN VATER 
Wien, 9. Juni 178r. 
Nun hat es der Herr Graf Arco recht gut gemacht! 
Das ift alío die Art, die Leute zu bereden, fie an fich 
zu ziehen, daß man aus angeborener Dummheit die Bitt- 
fchriften nicht annimmt, aus Manglung des Muts und aus 
Liebe zur Fuchsfchwanzerei dem Herren gar kein Wort 
fagt, jemand vier Wochen herumzieht und endlich, da 
derjenige gezwungen ift, die Bittfchrift felbft zu über- 
reichen, anftatt ihm wenigftens den Zutritt zu verftatten, 
ihn zur Tür hinausfchmeißt und einen Tritt im Hintern 
gibt! Das ift alfo der Graf, dem es (nach Ihrem letzten 
Schreiben) fo fehr vom Herzen geht? das ift alfo der Hof, 
wo ich dienen, an welchem man jemand, der um etwas 
fchriftlich einkommen will, anftatt daß man ihm die Über- 
gebung zuwegen bringt, ihn alfo behandelt? Das gefchahe 
in der Antichambre; mithin war kein ander Mittel als fich 
losreißen und laufen, dann ich wollte für die fürftlichen 
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Zimmer den Refpekt nicht verlieren, wenn ihn fchon der 
Arco verloren hatte. Ich habe drei Memorial gemacht, 
habe fie fünfmal übergeben und find mir allzeit zurück- 
gefchlagen worden. Ich habe fie ganz gut verwahrt, und 
wer fie lefen will, kann fie lefen und fich überzeugen, daß 
nicht das geringfte Anzügliche darinnen feie. Endlich, 
da ich abends das Memorial durch Herrn von Kleinmayrn 
zurückgefandt bekam (dann er iít hier dazu beftellt), und 
als den andern Tag darauf würe die Abreife des Erz- 
bifchofs, fo war ich für Zorn ganz außer mir; wegreifen 
konnte ich ihn fo nicht laffen, und da ich von Arco ge- 
wußt (wenigftens fagte er mir es fo), daß er nichts darum 
wiffe, mithin wie böfe könnte der Erzbifchof nicht auf 
mich fein, fo lange hier zu fein und dann auf den letzten 
Augenblick erft mit einer folchen Bittfchrift zu kommen. 
Ich machte alfo ein anderes Memorial, worin ich ihm ent- 
deckte, daß ich fchon bereits vier Wochen eine Bittfchrift 
in Bereitfchaft hätte, und da ich mich, wüßte nicht warum, 
fo lange damit herumgezogen fähe, fo feie ich nun ge- 
nötiget, fie ihm felbft, und zwar auf den letzten Augen- 
blick zu überreichen. Für diefes Memorial bekam ich 
die Entlaffung meiner Dienfte auf die fchönfte Art von 
der Welt. Dann wer weiß, ob es nicht auf Befehl des 
Erzbifchofs gefchehen ift? Herr von Kleinmayrn, wenn 
er einen ehrlichen Mann noch fo fortfpielen will, und die 
Bedienten des Erzbifchofs find Zeugen, daß fein Befehl ift 
vollzogen worden. Ich brauche nun gar keine Bittfchrift 
mehr nachzuíchicken, die Sache ift nun geendiget. Ich 
wil nun von der ganzen Affäre nichts mehr fchreiben, 
und wenn mir der Erzbifchof nun zwölfhundert Fl. 
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Befoldung gäbe, fo ging ich nicht nach einer folchen 
Behandlung. Wie leicht wäre ich nicht zu bereden ge- 
wefen! Aber mit Art, nicht mit Stolz und Grobheit. 
Dem Graf Arco habe ich fagen laffen, ich habe nichts 
mit ihm zu reden, weil er mich das erftemal fo ange- 
fahren und wie einen Spitzbuben ausgemacht hat, wel- 
ches ihm nicht zufteht. Und bei Gott! wie ich fchon 
gefchrieben habe, ich wäre das letztemal auch nicht hin- 
gegangen, hätte er mir nicht dazu fagen laffen, er hätte 
einen Brief von Ihnen. Nun das letztemal! Was geht 
es ihn an, wenn ich meine Entlaffung haben will? Und 
denkt er wirklich fo gut für mich, fo foll er mit Gründen 
jemand zureden oder die Sache gehen laffen, wie fie geht. 
Aber nicht mit Flegel und Burfch herumwerfen und einen 
bei der Tür durch einen Tritt im Arích hinauswerfen; 
doch ich habe vergeffen, daß es vielleicht Hochfürftlicher 
Befehl war. 

Auf Ihren Brief will ich nur ganz kurz antworten. 
Dann ich bin der ganzen Sache fo müde, daß ich gar 
nichts mehr davon zu hören wünfchte. Nach der ganzen 
Urfach, warum ich quittiere (die Sie wohl wiffen), würde 
es keinem Vater einfallen, mit feinem Sohn darüber bófe 
zu fein; vielmehr wenn er es nicht getan hätte. Defto 
weniger, da Sie wußten, daß ich fchon ohne alle Urfach 
dazu Luft hatte. Und Ernít kann es Ihnen ohnmöglich 
fein, Sie müffen fich wegen dem Hof alfo verhalten. Doch 
bitte ich Sie, mein befter Vater, nicht zu viel zu kriechen, 
dann der Erzbifchof kann Ihnen nichts tun. Tat ers 
doch! Ich wünfchte es faft. Das wäre wirklich eine Tat, 
eine neue Tat, die ihm beim Kaifer vollends den Garaus 
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machen würde; dann der Kaifer kann ihn nicht allein 
nicht leiden, fondern er haßt ihn. Wenn Sie nach einer 
folchen Behandlung nach Wien gehen und dem Kaifer 
die Gefchichte erzählen, fo erhalten Sie wenigftens die 
nämliche Gage von ihm, denn in folchen Fällen ift der 
Kaifer zu verehren. . . 


AN KONSTANZE 
Wien, 29. April 1782. 


Liebíte, befte Freundin! 


Diefen Namen werden Sie mir ja doch noch wohl er- 
lauben, daß ich Ihnen geben darf? So fehr werden Sie 
mich ja doch nicht haffen, daß ich nicht mehr Ihr Freund 
fein darf und Sie nicht mehr meine Freundin fein werden? 
Und wenn Sie es auch nicht mehr fein wollen, fo können 
Sie es mir doch nicht verbieten, gut für Sie, meine Freundin, 
zu denken, wie ich es nun fchon gewohnt bin. Überlegen 
Sie wohl, was Sie heut zu mir gefagt haben. Sie haben 
mir (ohngeachtet allen meinen Bitten) dreimal den Korb 
gegeben und mir gerade ins Geficht gefagt, daß Sie mit 
mir nichts mehr zu tun haben wollen. Ich, dem es nicht 
fo gleichgültig ift wie Ihnen, den geliebten Gegenftand zu 
verlieren, bin nicht fo hitzig, unüberlegt und unvernünftig, 
den Korb anzunehmen. Zu diefem Schritte liebe ich Sie 
zu fehr. Ich bitte Sie alfo noch einmal, die Urfache diefes 
ganzen Verdruffes wohl zu überlegen und zu bedenken, 
welche war, daß ich mich darüber aufgehalten, daß Sie fo 
unverfchämt, unüberlegt waren, Ihren Schweftern, NB. in 
meiner Gegenwart, zu fagen, daß Sie fich von einem Chapeau 
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haben die Waden mellen laffen. Das tut kein Frauen- 
zimmer, welches auf Ehren hált. Die Maxime in der Kom- 
pagnie mitzumachen ift ganz gut. Dabei muß man aber 
viele Nebenfachen betrachten: ob es lauter gute Freunde 
und Bekannte beifammen find? ob ich ein Kind oder (chon 
ein Mädchen zum Heuraten bin? befonders aber, ob ich 
eine verfprochene Braut bin? hauptfächlich aber, ob lauter 
Leute meinesgleichen oder niedrigere als ich, befonders aber 
vornehmere als ich dabei find? Wenn es fich wirklich die 
Baronin felbft hat tun laffen, fo ift es ganz was anderes, 
weil fie fchon weiter eine übertragene Frau, die ohnmög- 
lich mehr reizen kann, ift und überhaupt eine Liebhaberin 
vom et caetera ift. Ich hoffe nicht, liebíte Freundin, daß 
Sie jemals fo ein Leben führen wollten wie fie, wenn Sie 
auch nicht meine Frau fein wollen. Wenn Sie fchon dem 
Triebe mitzumachen (obwohl das Mitmachen einer Manns- 
perfon nicht allzeit gut fteht, defto weniger aber einem 
Frauenzimmer) konnten Sie aber ohnmöglich widerftehen, 
fo hätten Sie in Gottes Namen das Band genommen und 
fich felbft die Waden gemeffen (fo wie es noch alle Frauen- 
zimmer von Ehre in meiner Gegenwart in dergleichen 
Fällen getan haben) und fich nicht von einem Chapeau 
(ich, ich würde es niemalens im Beifein anderer Ihnen getan 
haben, ich würde Ihnen felbft das Band gereicht haben), 
defto weniger alfo von einem Fremden, der mich gar nichts 
angeht. Doch das ift vorbei, und ein kleines Geftändnis 
Ihrer dortmaligen, etwas unüberlegten Aufführung würde 
alles wieder gutgemacht haben und — wenn Sie es nicht 
übel nehmen, liebfte Freundin — noch gutmachen. Dar- 
aus fehen Sie, wie fehr ich Sie liebe. Ich braufe nicht auf 
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wie Sie, ich denke, ich überlege und ich fühle: Fühlen Sie, 
haben Sie Gefühl, fo weiß ich gewiß, daß ieh neute noch 
ruhig werde fagen können: die Konftanze ift die tugend- 
hafte, ehrliebende, vernünftige und getreue Gelistite, Ee 
rechtfchaffenen und für fie wohldenkenden 


Mozart. er 


HEINRICH LEUTHOLD / MITTAGSRUHE 


IT fchattigem Kaftanienwalde 

Senkt fich vom Apennin die Schlucht; 
Limonen fchmücken reich die Halde, 
Und Öl und Wein umkränzt die Bucht. 
Ein dunkles Klofter liegt zur Seite, 
Der Weg von Blüten überfchneit. 
Vor uns dehnt fich des Meeres Weite, 
Ein Sinnbild der Unendlichkeit. 


Es tónt die Welt mit keiner Kunde 
In unfern Frieden ftórend ein. 
Wir zählen weder Tag noch Stunde: 
Das ift ein füß Begrabenfein, 
Das iít ein feliges Verbluten, 
Dem unfre Seelen fich geweiht. 
Natur wälzt ihre Wolluftfluten 
Lautlos um unfre Einfamkeit. 
Aus dem Nachlaß. 


IOI 


LIEDER DES-HAFIS 


LIEBESHY.MNE 
f ELIEBTE, deine großen Mandelaugen 


KP Sind fchön wie Huris in dem Garten Eden, 
. Und deine Wangen gleichen Rofenbeeten 


Des Paradiefes, — ach, und deine Locken 
Verwirren wie ein Zauberwald, daraus 
Man nimmer heimwirts findet, alle Welt. 


Der Hauch, der deinem fchimmernden Mund entftrömt, 
Ift ein verklärter Liebeshauch des Jenfeits 
Und heilt die wilden Qualen meines Herzens. 


Die Hügel deiner Brüfte find zwei Felder 
Schneeweißer Lilien, darauf ganz matte 
Syringenblüten feine Adern ziehn. 


Es fchweben deine Füße wie zwei Wefen 
Des Feenlandes, die von Erdenfchwere 
Nichts wiffen, über unfern Häuptern hin. 


Und deine Seele? Deine zarte Seele 
Ift eine Strophe aus dem Blau des Himmels, 
Ein wundervoller Vers, den Allah fchrieb. 


Und meine Seele, diefe arme, gänzlich 
Zerrüttete? Sie ift ein Opferkraut, 
Geworfen in den ungeheuren Brand 
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Verzückter Liebe. Da verglüht es und 
Verduftet und fteigt felig auf zum Himmel 
Zu deiner Ehre, Fürftin diefer Welt! 


WEIN HER! 
Den Stein der Weifen her! Den Becher, Schenke, 
Der alles in fich fchließt, was köftlich ift! 


Wein her! Ich will der Erde Haß und Hochmut 
Abwafchen mir vom härenen Gewand! 


Wein her! Ich will das Netz des pfiffifchen Unfinns, 
Das uns umgarnen will, in Stücke reißen! 


Wein her! Ich will die Erde mir erobern, 
Zu Füfen mir die ganze blühende Welt! 


Wein her! Ich will zum Himmel auf! Das Diesfeits 
Und Jenfeits überfegl ich kecken Flugs! 


Wein her! Wein her! Bring mir den Becher, Schenke, 
Der alles in fich fchließt, was köftlich ift! 


DIE ALLMÄCHTIGE 


Die höchfte Macht der Erde fitzt auf keinem Thron. 
Sie blüht in deinem Angeficht, du Herrliche! 


Der Tag wird durch die goldne Sonne nicht erhellt, — 
Aus deinen Augen fließt das wundervolle Licht! 
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In deinen fchlanken Hánden ruht die Macht des Lebens 
Und auch die dunkle Macht des Todes, — wie du willft, 


Du Schlimme tuft des Böfen ein gehäuftes Maß. 
Tu es getroft, — der Himmel zürnt dir nicht. 


Der Engel Pflicht wär aufzufchreiben, was du Böfes tuft, — 
Sie walten ihres Amtes nicht. Sie lieben dich. 


HAFIS DER BESIEGTE 


Nicht jene find gefährlich mir, die mit 
Dem Schwerte drohn. Nicht jene, die mit Blicken 
Des Grimmes und des Haffes um fich werfen. 


Jedoch ein roter Mund ift mir gefährlich 
Und eine Locke, die auf weißem Hals liegt, 
Und dunkle Augen unter dunkeln Braun, 


Solchen Bezwingern bin ich nicht gewachfen! 
Gern würd ich fliehn, — doch (ts fo fa zu bleiben, 
Befiegt zu fein von Locke, Aug und Mund. 


Wie gerne trink ich das holde Gift des Mundes, 
Wie gern verbrenn ich in den fchönen Gluten, 
Die deine Augen fprühn! Und du, o Locke, 


Du fein gefchwungen, die auf weißem Hals liegt, 
Umíchnüre mich, bis mir der Atem ausgeht, — 
Ich kenne keinen neidenswertern Tod. 

Übertragen von Hans Bethge. 
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HANS SACHS / EIN SCHONS BUHLLIED EINER 
EHRLICHEN FRAUEN MIT EI’M NAMEN IN 
DEN ANFÄNGEN 


IR liebt in grünem Maien 
die fróhlich Summerzeit, 
in der fich tut erfreuen 
mit ganzer Stetigkeit 
die Allerliebft auf Erden, 


die mir im Herzen leit. 


Ach Mai, du edler Maien, 
der du den grünen Wald 
gar herrlich tuft erfreuen 
mit Blümlein mannigfalt, 
darinnen tut fpazieren 
mein Feinslieb wohlgeftalt. 


Gott, du wölleft mir geben 
in diefem Maien grün 

ein fróhlich, gfundes Leben, 
darzu die Zart und Schón, 

die du mir haít erkoren, 

die mir ihr Lieb vergünn. 


Darum, du grüner Maien, 
wann ich an die gedenk, 

die mein Herz tut erfreuen, 
der ich viel Seufzen fenk, 
dieweil ich leb auf Erden, 
mein Herz nit von ihr wänk. 
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Ach halt an Treu und Ehren, 
mein allerhóchíter Schatz, 

und laß dich nit abkehren 

des fchnöden Klaffers Schwatz, 
gib ihren falfchen Zungen 

in deim Herzen kein Platz. 


Lieb! ach wollt Gott, mein Herze 
kunnft fehen in dem Grund, 

wie das in Liebesfchmerze 

von dir ift worden wund! 

Tu das mit eim Wort tröften! 

So wird mein Herz gefund. 


Ewig wollt ich mich freuen, 
wenn ich dein eigen wär, 

und dir dienen in Treuen. 
Deshalb fürcht kein Gefähr! 
Nichts ich, denn Ehr und Glücke, 
von Gott und dir begehr. 


Nach Silber und nach Golde 
tu ich nit fehnen mich, 

als der, die ich herzholde 
hab, zu der mich verfich 
aller Lieb, Treu und Ehre, 
weil ich leb auf Erdrich. 


Ach tu von mir nit kehren 
in Liebesanefang! 


Hoffnung tut mich ernähren 
forthin mein Lebenlang. 

. Viel taufend guter Nachte 
wüních ich dir mit Gefang. 


ARTHUR SCHOPENHAUER / ÜBER SCHRIFT- 
STELLEREI UND STIL, LESEN UND BÜCHER 


M unfterblich zu fein, muß ein Werk fo viele Treff- 

lichkeiten haben, daß nicht leicht fich Einer findet, 
der fie alle faßt und fchätzt; jedoch allezeit diefe Treff- 
lichkeit von Diefem, jene von Jenem erkannt und verehrt 
wird; wodurch der Kredit des Werkes, den langen Lauf 
der Jahrhunderte hindurch, und bei ftets wechfelndem In- 
tereffe, fich doch erhält, indem es bald in diefem, bald in 
jenem Sinne verehrt und nie erfchöpft wird. — Der Urheber 
eines folchen aber, alfo Der, welcher auf ein Bleiben und 
Leben noch bei der Nachwelt Anfpruch hat, kann nur ein 
Menfch fein, der nicht bloß unter feinen Zeitgenoffen, 
auf der weiten Erde, feines Gleichen vergeblich fucht 
und von jedem Andern, durch eine fehr merkliche Ver- 
fchiedenheit, augenfällig abíticht; fondern der, wenn er 
fogar, wie der ewige Jude, mehrere Generationen durch- 
wanderte, fich dennoch im felben Falle befinden würde; 
kurz, Einer, von dem das Arioftifche „Die Natur hat 
das Herrlichíte gebildet und dann die Form zerbrochen“ 
wirklich gilt. Denn íonít wäre nicht einzufehn, war- 
um feine Gedanken nicht untergehn follten, wie alle 
andern, 
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Zu faft jeder Zeit ift, wie in der Kunft, fo auch in der 
Litteratur, irgend eine falíche Grundanficht, oder Weife, 
oder Manier, im Schwange und wird bewundert. Die ge- 
meinen Kópfe find eifrig bemüht, folche fich anzueignen 
und fie zu üben. Der Einfichtige erkennt und verfchmäht 
fie: er bleibt außer der Mode. Aber nach einigen Jahren 
kommt auch das Publikum dahinter und erkennt die Fakfe 
für Das, was fie ift, verlacht fie jetzt, und die bewunderte 
Schminke aller jener manierirten Werke fällt ab, wie eine 
fchlechte Gypsverzierung von der damit bekleideten Mauer: 
und wie diefe ftehn fie alsdann da. Nicht ärgern also, 
fondern freuen foll man fich, wenn irgend eine fchon lange 
im Stillen wirkende falíche Grundanficht ein Mal ent- 
fchieden, laut und deutlich ausgefprochen wird: denn nun- 
mehr wird das Falíche derfelben bald gefühlt, erkannt und 
endlich ebenfalls ausgefprochen werden. Es ift damit, wie 
wenn ein Abfceß aufgeht. 


Der Stil ift die Phyfiognomie des Geiftes. Sie ift untrüg- 
licher, als die des Leibes. Fremden Stil nachahmen heifit 
eine Maske tragen. Wäre diefe auch noch fo fchön, fo 
wird fie, durch das Leblofe, bald infipid und unerträglich; 
fo daß felbft das häßlichfte lebendige Geficht beffer ift. 
Affektation im Stil ift dem Gefichterfchneiden zu ver- 
gleichen. — Die Sprache, in welcher man fchreibt, ift die 
Nationalphyfiognomie: fie ftellt große Unterfchiede feft, — 
von der Griechifchen bis zur Karaibifchen. 


Stilfehler foll man in fremden Schriften entdecken, um 
fie in den eigenen zu vermeiden, 
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Die Wahrheit ift nackt am fchönften, und der Eindruck, 
den fie macht, um fo tiefer, als ihr Ausdruck einfacher war; 
theils weil fie dann das ganze, durch keinen Nebengedanken 
zerftreute Gemüth des Hörers ungehindert einnimmt; theils 
weil er fühlt, daß er hier nicht durch rhetorifche Künfte 
beftochen, oder getäufcht ift, fondern die ganze Wirkung 
von der Sache felbft ausgeht. Z. B. welche Deklamation 
über die Nichtigkeit des menfchlichen Dafeins wird wohl 
mehr Eindruck machen, als Hiobs: Der Menfch, vom Weibe 
geboren, lebt kurze Zeit, und ift voll Unruhe, gehet auf wie 
eine Blume, und fällt ab, fliehet wie ein Schatten, und blei- 
bet nicht. — Eben daher fteht die naive Poefie Goethes fo 
unvergleichlich höher als die rhetorifche Schillers. Daher 
auch die ftarke Wirkung mancher Volkslieder. Deshalb nun 
hat man, wie in der Baukunft vor der Überladung mit Zier- 
rathen, in den redenden Künften fich vor allem nicht noth- 
wendigen rhetorifchen Schmuck, allen unnützen Amplifi- 
kationen und überhaupt vor allem Überfluß im Ausdruck 
zu hüten, alfo fich eines keufchen Stiles zu befleißigen. Alles 
Entbehrliche wirkt nachtheilig. Das Gefetz der Einfach- 
heit und Naivetät, da diefe fich auch mit dem Erhabenften 
verträgt, gilt für alle fchónen Künfte. 


Die deutíche Sprache ift die einzige, in der man bei- 
nahe fo gut fchreiben kann, wie im Griechifchen und 
Lateinifchen, welches den andern europäifchen Haupt- 
fprachen, als welche bloße patois find, nachrühmen zu wollen 
lächerlich fein würde. Daher eben hat, mit diefen ver- 
glichen, das Deutíche etwas fo ungemein Edeles und Er- 
habenes. 
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"Wenige fchreiben wie ein Architekt baut, der zuvor 
feinen Plan entworfen und bis ins Einzelne durchdacht 
hat; — vielmehr die Meiften nur fo, wie man Domino 
fpielt. Wie nämlich hier, halb durch Abficht, halb durch 
Zufall, Stein an Stein fich fügt, — fo fteht es eben auch 
mit der Folge und dem Zusammenhang ihrer Sätze. 
Kaum daß fie ungefähr wiffen, welche Geftalt im Gan- 
zen herauskommen wird und wo das Alles hinaus foll. 
Viele wiffen felbft Dies nicht, fondern fchreiben, wie 
die Korallenpolypen bauen: Periode fügt fich an Periode, 
und es geht wohin Gott will. Zudem iít das Leben 
der ,Jetztzei eine große Gallopade: in der Litteratur 
giebt fie fich kund als äußerfte Flüchtigkeit und Lieder- 
lichkeit. 


Es wäre gut Bücher kaufen, wenn man die Zeit, fie zu 
lefen, mitkaufen könnte, aber man verwechfelt meiftens den 
Ankauf der Bücher mit dem Aneignen ihres Inhalts. 


Zu verlangen, daß Einer Alles, was er je gelefen, be- 
halten hätte, ift wie verlangen, daß er Alles, was er je 
gegeflen hat, noch in fich trüge. Er hat von Diefem leib- 
lich, von Jenem geiftig gelebt und ift dadurch geworden was 
er ifte Wie aber der Leib das ihm Homogene affimilirt; 
fo wird Jeder behalten, was ihn intereffirt, d. h. was in fein 
Gedankenfyftem oder zu feinen Zwecken paßt. Letztere 
hat freilich Jeder; aber etwas einem Gedankenfyftem Áhn- 
liches haben gar Wenige: daher nehmen fie an nichts ein 
objektives Intereffe, und dieferhalb wieder fetzt fich von 
ihrer Lektüre nichts bei ihnen an: fie behalten nichts davon. 
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Es giebt, zu allen Zeiten, zwei Litteraturen, die ziemlich 
fremd neben einander hergehn: eine wirkliche und eine 
bloß fcheinbare. Jene erwächft zur bleibenden Litteratur. 
Betrieben von Leuten, die für die Wiffenfíchaft, oder die 
Poefie, leben, geht fie ihren Gang ernft und ftill, aber 
äußerft langfam, producirt in Europa kaum ein Dutzend 
Werke im Jahrhundert, welche jedoch bleiben. Die andere, 
betrieben von Leuten, die von der Wiffenfchaft, oder Poefie, 
leben, geht im Galopp, unter großem Lärm und Gefchrei 
der Betheiligten, und bringt jährlich viele taufend Werke zu 
Markte. Aber nach wenig Jahren frägt man: wo find fie? 
wo ift ihr fo früher und fo lauter Ruhm? Man kann daher 
auch diefe als die fließende, jene als die ftehende Litteratur 
bezeichnen. 


Repetitio est mater studiorum. Jedes irgend wichtige Buch 
foll man fogleich zwei Mal lefen, theils weil man die 
Sachen das zweite Mal in ihrem Zufammenhange beffer 
begreift, und den Anfang erft recht verfteht, wenn man 
das Ende kennt; theils weil man zu jeder Stelle das zweite 
Mal eine andere Stimmung und Laune mitbringt, als beim 
erften, wodurch der Eindruck verfchieden ausfällt und es 
ift, wie wenn man einen Gegenftand in anderer Beicucne 
tung fieht. 


Um das Gute zu lefen, ift eine Bedingung, daß man 


das Schlechte nicht lefe: denn das Leben ift kurz, Zeit 
und Kräfte befchränkt. 


III 


DAS GLUCK DIESER WELT / DER HAUSSPRUCH 
DES PLANTIN / UBERTRAGEN VON RUDOLF 
ALEXANDER SCHRODER 


IN Haus befitzen, fchén und fäuberlich gericht't, 

Ein Gärtlein, tapeziert mit duftenden Spalieren, 
Wein, Früchte — viel Gefind und viele Kinder nicht, 
Ein Weib, das feine Treu dich läßt im ftillen fpüren, 


Nicht Schulden, Buhlfchaft nicht und kein Prozeffef ühren, 
Kein Vetter und kein Ohm, der dir dein Erb anficht, 
Mit wenig fein vergnügt, den Großen nicht hofieren, 

In jeder Tätigkeit ihr richtiges Gewicht, 


Freimütig fein und nicht dem Ehrgeiz Nahrung geben, 
Herr feiner Leidenfchaft und nicht ihr Diener leben, 
Und ohne Skrupel fich am Gottesdienft erbaun, __ 


Den Geift fich halten frei und den Verftand ohn Scharten, 
Und unterm Rofenkranz nach feinen Beeten fchaun: 
Das heiß ich fánftiglich daheim den Tod erwarten. 


DIE ROMANTIK DER BOURGEOISIE / VON 
STEFAN ZWEIG 


IE große und unvergeßliche Tat Dickens war: die Ro- 

mantik der Bourgeoifie zu entdecken, die Poefie des 
Profaifchen. Er hat als erfter den Alltag der unpoetifche- 
ften aller Nationen ins Dichterifche umgebogen. Er hat 
Sonne durch diefes ftumpfe Grau leuchten laffen; und wer 
in England einmal gefehen hat, wie ftrahlend der Gold- 
glanz ift, den dort die erftarkende Sonne aus dem trüben 
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Knäuel des Nebels fpinnt, der weiß, wie fehr ein Dichter 
feine Nation befeligen mußte, der ihr künftlerifch diefe 
Sekunde der Erlöfung aus dem bleiernen Hindämmern ge- 
geben hat. Dickens ift diefer goldene Reif um den eng- 
lifchen Alltag, der Heiligenfchein der fchlichten Dinge 
und fimpeln Menfchen, die Idylle Englands. Er hat feine 
Helden, feine Schickfale in den engen Straßen der Vor- 
ftädte gefucht, an denen die andern Dichter achtlos vor- 
beigingen. Die fuchten ihre Helden unter den Kron- 
leuchtern der ariftokratifchen Salons, auf den Wegen in 
den Zauberwald der fairy tales, fie forfchten nach dem 
Entlegenen, Ungewöhnlichen und Außerordentlichen. 
Ihnen war der Bürger die Subftanz gewordene irdifche 
Schwerkraft, und fie wollten nur feurige, koftbare, in Ek- 
ftafen aufftrebende Seelen, den lyrifchen, den heroifchen 
Meníchen. Dickens fchämte fich nicht, den ganz ein- 
fachen 'Tagwerker zum Helden zu machen. Er war ein 
Selfmademan; er kam von unten und bewahrte diefem 
Milieu eine rührende Pietät. Er hatte einen fehr merk- 
würdigen Enthufiasmus für das Banale, eine Begeifterung 
für ganz wertlofe altväterifche Dinge, für den Kleinkram 
des Lebens. Seine Bücher find felbft fo ein curiosity shop 
voll mit Gerümpel, das jeder für wertlos gehalten hätte, ein 
Durcheinander von Seltfamkeiten und fchnurrigen Nichtig- 
keiten, die jahrzehntelang vergeblich auf den Liebhaber ge- 
wartet hatten. Aber er nahm diefe alten wertlofen, ver- 
ftaubten Dinge, putzte fie blank, fügte fie zufammen und 
ftellte fie in die Sonne feiner Heiterkeit. Und da fingen 
fie plótzlich an zu funkeln mit einem unerhórten Glanz. 
So nahm er die vielen kleinen verachteten Gefühle aus der 
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Bruft einfacher Menfchen, horchte fie ab, fügte ihr Räder- 
werk zufammen, bis fie wieder lebendig tickten. Plötz- 
lich begannen fie da wie kleine Spieluhren zu furren, zu 
fchnurren und dann zu fingen, eine leife altväterifche Me- 
lodie, die lieblicher war als die fchwermütigen Balladen 
der Ritter aus Legendenland und die Kanzonen der Lady 
vom See. Die ganze bürgerliche Welt hat Dickens fo aus 
dem Afchenhaufen der Vergeffenheit aufgeítóbert und wie- 
der blank zufammengefügt: in feinem Werk erft wurde 
fie wieder eine lebendige Welt. Ihre Torheiten und Be- 
fchránktheiten hat er durch. Nachficht begreiflich, ihre 
Schónheiten durch Liebe finnfállig gemacht, ihren Aber- 
glauben verwandelt er in eine neue und fehr dichterifche 
Mythologie. Das Zirpen des Heimchens am Herd ift 
Mufik geworden in feiner Novelle, die Silvefterglocken 
fprechen mit menfchlichen Zungen, der Zauber der Weih- 
nacht verföhnt Dichtung dem religiófen Gefühl. Aus den 
kleinen Feíten hat er einen tieferen Sinn geholt; er hat 
allen diefen fchlichten Leuten die Poefie ihres täglichen 
Lebens entdecken geholfen, ihnen noch lieber gemacht, 
was ihnen fchon das Liebfte war, ihr home, das enge 
Zimmer, wo der Kamin mit roten Flammen praffelt und 
das dürre Holz zerknackt, wo der Tee am Tifche furrt 
und fingt, wo die wunfchlofen Exiftenzen fich abfperren 
von den gierigen Stürmen, den wilden Verwegenheiten 
der Welt. Die Poefie des Alltäglichen wollte er alle die 
lehren, die in den Alltag gebannt waren. Taufenden und 
Millionen hat er gezeigt, wo das Ewige in ihr armes Leben 
hinabreichte, wo der Funke, der ftille Freude verfchüttet, 
unter der Afche des Alltags lag, er hat fie gelehrt, ihn 
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aufflammen zu laffen zu heiter behaglicher Glut. Helfen 
wollte er den Armen und den Kindern. Was über diefen 
Mittelftand des Lebens, materiell oder geiftig, hinausging, 
war ihm antipathifch; er liebte nur das Gewöhnliche, das 
Durchfchnittliche von ganzem Herzen. Den Reichen und 
den Ariftokraten, den Begünftigten des Lebens war er 
gram. Die find faft immer Schurken und Knaufer in fei- 
nen Büchern, felten Porträts, faft immer Karikaturen. Er 
mochte fie nicht. Zu oft hatte er als Kind dem Vater 
ins Schuldgefängnis, in die Marfhalea, Briefe gebracht, die 
Pfändungen gefehen, zu fehr die liebe Not des Geldes ge- 
kannt; jahraus, jahrein war er in Hungerford Stairs ganz 
oben in einem kleinen, (chmutzigen, fonnenlofen Zimmer 
gefeffen, hatte Schuhwichfe in Tiegel eingeftrichen und 
mit Fäden Hunderte und Hunderte täglich umwickelt, bis 
ihm die kleinen Kinderhände brannten und die Tränen der 
Zurückfetzung aus den Augen fchoffen. Zu fehr hatte er 
Hunger und Entbehrung gekannt an den kalten Nebel- 
morgen der Londoner Straßen. Keiner hatte ihm damals 
geholfen, die Karoffen waren vorübergefahren an dem frie- 
renden Knaben, die Reiter vorbeigetrabt, die Tore hatten 
fich nicht aufgetan. Nur von den kleinen Leuten hatte 
er Gutes erfahren: nur ihnen wollte er darum die Gabe 
erwidern. Seine Dichtung ift eminent demokratifch — 
nicht fozialiftifch, dazu fehlt ihm der Sinn für das Radi- 
kale —, Liebe und Mitleid allein geben ihr pathetifches 
Feuer. In der bürgerlichen Welt — in der mittleren Sphäre 
zwifchen Armenhaus und Rente — ift er am liebften ge- 
blieben; nur bei diefen fchlichten Menfchen hat er fich 
wohlgefühlt. Er malt ihre Stuben mit Behaglichkeit und 
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Breite aus, als wollte er felbft darin wohnen, webt ihnen 
bunte und immer mit fonnigem Feuer überflogene Schick- 
fale, träumt ihre befcheidenen Träume; er ift ihr Anwalt, 
ihr Prediger, ihr Liebling, die helle, ewig warme Sonne 
ihrer fchlichten, grautónigen Welt. 

Aber wie reich ift fie durch ihn geworden, diefe befchei- 
dene Wirklichkeit der kleinen Exiftenzen! Das ganze bür- 
gerliche Beifammenfein mit feinem Hausrat, dem Kunter- 
bunt der Berufe, dem unüberfehbaren Gemifch der Ge- 
fühle ift noch einmal Kosmos geworden, ein All mit Sternen 
und Göttern in feinen Büchern. Aus dem flachen, ftagnie- 
renden, kaum wellenden Spiegel der kleinen Exiftenzen 
hat hier ein fcharfer Blick Schätze erfpáht und fie mit dem 
feinmafchigften Netz ans Licht gehoben. Aus dem Ge- 
wühl hat er Menfchen gefangen, o wie viele Menfchen, 
Hunderte von Geftalten, genug, eine kleine Stadt zu be- 
völkern. Unvergeßliche find unter ihnen, Geftalten, die 
ewig find in der Literatur und fchon mit ihrer Exiftenz 
hinausreichen in den wirklichen Sprachbegriff des Volkes, 
Pickwick und Sam Weller, Pecksniff und Betíey Trot- 
wood, fie alle, deren Namen in uns láchelnde Erinnerung 
zauberifch entfachen. Wie reich find diefe Romane! Die 
Epifoden des David Copperfield genügten für fich allein, 
das dichterifche Lebenswerk eines andern mit Tatfächlich- 
keiten zu verforgen; Dickens' Bücher find eben wirkliche 
Romane im Sinn der Fülle und unabláffgen Bewegtheit, 
nicht wie unfere deutfchen faft alle nur ins Breite gezerrte pfy- 
chologifche Novellen. Es gibt keine toten Punkte in ihnen, 
keine leeren fandigen Streeken, fie haben Ebbe und Flut 
von Gefchehniffen, und wirklich, wie ein Meer find fie 
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unergründlich und unüberfehbar. Kaum kann man das hei- 
tere und wilde Durcheinander der wimmelnden Menfchen 
überfchauen; fie drängen herauf an die Bühne des Herzens, 
ftoßen einer wieder den andern hinab, wirbeln vorbei. Wie 
Wogenkämme tauchen fie auf aus der Flut der Riefen- 
ftädte, ftürzen wieder in den Gifcht der Ereigniffe, aber 
fie tauchen neu auf, fteigen und fallen, umíchlingen ein- 
ander oder ftofjen fich ab: und doch, diefe Bewegungen find 
keine zufálligen, hinter der ergótzlichen Wirrnis waltet 
eine Ordnung, die Faden: flechten fich immer wieder zu- 
fammen in einen farbigen Teppich. Keine der Geftalten, 
die nur fpaziergängerifch vorbeizuftreifen fcheinen, geht 
verloren; alle ergánzen, befórdern, befeinden einander, 
häufen Licht oder Schatten. Kraufe, heitere, erníte Ver- 
wicklungen treiben in katzenhaftem Spiel den Knäuel der 
Handlung hin und her, alle Möglichkeiten des Gefühls 
klingen in rafcher Skala auf und nieder, alles ift gemengt: 
Jubel, Schauer und Übermut; bald funkelt die Träne der 
Rührung, bald die der lofen Heiterkeit. Gewölk zieht auf, 
zerreißt, türmt fich aufs neue, aber am Schluffe ftrahlt die 
vom Gewitter reine Luft in wundervoller Sonne. Manche 
diefer Romane find eine Ilias von taufend Einzelkämpfen, 
die Ilias einer entgötterten irdifchen Welt, manche nur 
eine friedfertige befcheidene Idylle; aber alle Romane, die 
vortrefflichen wie die unlesbaren, haben dies Merkmal einer 
verfchwenderifchen Vielfalt. Und alle haben fie, felbft die 
wildeften und melancholifcheften, in den Fels der tragifchen 
Landfchaft kleine Lieblichkeiten wie Blumen eingefprengt. 
Überall blühen diefe unvergeßlichen Anmutigkeiten: wie 
kleine Veilchen, befcheiden und verfteckt, warten fie im 
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weitgefpannten Wiefenplan feiner Bücher, überall fprudelt 
die klare Quelle forglofer Heiterkeit klingend von dem 
dunkeln Geftein der fchroffen Gefchehniffe nieder. Es 
gibt Kapitel bei Dickens, die man nur Landfchaften in 
ihrer Wirkung vergleichen kann, fo rein find fie, fo gótt- 
lich unberührt von irdifchen Trieben, fo fonnig blühend 
in ihrer heiteren milden Menfchlichkeit. Um ihretwillen 
fchon müßte man Dickens lieben, denn fo verfchwende- 
rifch find diefe kleinen Künfte verftreut in feinem Werk, 
daß ihre Fülle zur Größe wird: Wer könnte allein feine 
Menfchen aufzählen, alle diefe kraufen, jovialen, gutmüti- 
gen, leicht lächerlichen und immer fo amüfanten Menfchen? 
Sie find aufgefangen mit all ihren Schrullen und individu- 
ellen Eigentümlichkeiten, eingekapfelt in die feltfamften Be- 
rufe, verwickelt in die ergötzlichften Abenteuer. Und fo 
viele fie auch find, keiner ift dem andern ähnlich, fie find 
minutiös bis ins kleinfte Detail perfönlich herausgearbeitet, 
nichts ift Guß und Schema an ihnen, alles Sinnlichkeit 
und Lebendigkeit, fie alle find nicht erfonnen, fondern ge- 
fehen. Gefehen von dem ganz unvergleichlichen Blick die- 
fes Dichters. 

Diefer Blick ift von einer Präzifion fondergleichen, ein 
wunderbares, unbeirrbares Inftrument. Dickens war ein 
vifuelles Genie. Man mag jedes Bildnis von ihm, das der 
Jugend und das (beffere) der Mannesjahre betrachten: es 
ift beherrfcht von diefem merkwürdigen Auge. Es ift nicht 
das Auge des Dichters, in fchónem Wahnfinn rollend oder 
elegiich umdämmert, nicht weich und nachgiebig oder 
feurig-vifionär. Es ift ein englifches Auge: kalt, grau, 
fcharfblickend wie Stahl. Und ftählern war es auch wie 
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ein Trefor, in dem alles unverbrennbar, unverlierbar, ge- 
wiffermaßen luftdicht abgefchloffen ruhte, was ihm irgend- 
einmal, geftern oder vor vielen Jahren, von der Außenwelt 
eingezahlt worden war: das Erhabenfte wie das Gleich- 
gültigfte, irgendein farbiges Schild über einem Kramladen 
in London, daf? der Fünfjáhrige vor undenklicher Zeit ge- 
fehen, oder ein Baum mit feinen auffpringenden Blüten 
gerade drüben vor dem Fenfter. Nichts ging diefem Auge 
verloren, es war ftärker als die Zeit; fparfam reihte es Ein- 
druck an Eindruck im Speicher des Gedächtnifles, bis der 
Dichter ihn zurückforderte. Nichts rann in Vergeffenheit, 
wurde blaf? oder fahl, alles lag und wartete, blieb voll Duft 
und Saft, farbig und klar, nichts ftarb ab oder welkte. Un- 
vergleichlich ift bei Dickens das Gedächtnis des Auges. 
Mit feiner ftählernen Schneide zerteilt er den Nebel der 
Kindheit: in „David Copperfield“, deier verkappten Auto- 
biographie, find Erinnerungen des zweijährigen Kindes an 
die Mutter und das Dienftmädchen mit Mefferfcharfe wie 
Silhouetten vom Hintergrund des Unbewufiten losgefchnit- 
ten. Es gibt keine vagen Konturen bei Dickens; er gibt 
nicht vieldeutige Möglichkeiten der Vifion, fondern zwingt 
zur Deutlichkeit. Seine darftellende Kraft läßt der Phan- 
tafie des Lefers keinen freien Willen, er vergewaltigt fie 
(weshalb er auch der ideale Dichter einer phantafielofen 
Nation wurde). Stellt zwanzig Zeichner vor feine Bücher 
und verlangt die Bilder Copperfields und Pickwicks: die 
Blätter werden fich ähnlich fehen, werden in unerklärlicher 
‚Ähnlichkeit den feiften Herrn mit der weißen Wefte und 
den freundlichen Augen hinter den Brillengläfern oder den 
hübfchen blonden, ängftlichen Knaben auf der Poftkutfche 
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nach Yarmouth darítellen. Dickens fchildert fo fcharf, fo 
minutiós, daf man feinem hypnotifierenden Blicke folgen 
muß; er hatte nicht den magifchen Blick Balzacs, der die 
Meníchen der feurigen Wolke ihrer Leidenfchaften fich 
erft chaotifch formend entringen läßt, fondern einen ganz 
irdifchen Blick, einen Seemanns-, einen Jägerblick, einen 
Falkenblick für die kleinen Menfchlichkeiten. Aber Klei- 
nigkeiten, fagte er einmal, find es, die den Sinn des Lebens 
ausmachen. Sein Blick hafcht nach kleinen Merkzeichen, 
er fieht den Flecken am Kleid, die kleinen hilflofen Geften 
der Verlegenheit, er faßt die Strähne roten Haares, die 
unter einer dunkeln Perücke hervorlugt, wenn ihr Eigner 
in Zorn gerät. Er fpürt die Nuancen, taftet die Bewegung 
jedes einzelnen Fingers bei einem Händedruck ab, die Ab- 
fchattung in einem Lächeln. Er war Jahre vor feiner 
literarifchen Zeit Stenograph im Parlament gewefen und 
hatte fich dort geübt, das Ausführliche ins Summarifche 
zu drängen, mit einem Strich ein Wort, mit kurzem Schnór- 
kel einen Satz darzustellen. Und fo hat er fpäter dichte- 
rifch eine Art Kurzfchrift des Wirklichen geübt, das kleine 
Zeichen hingeftellt (tatt der Befchreibung, eine Effenz der 
Beobachtung aus den bunten Tatfächlichkeiten deftilliert. 
Für diefe kleinen Äußerlichkeiten hatte er eine unheim- 
liche Scharffichtigkeit, fein Blick überfah nichts, fate, wie 
ein guter Verfchluß am photographifchen Apparat, das 
Hundertítel einer Sekunde in einer Bewegung, einer Gefte. 
Nichts entging ihm. Und diefe Scharffichtigkeit wurde 
noch gefteigert durch eine ganz merkwürdige Brechung 
des Blicks, die den Gegenftand nicht wie ein Spiegel in 
feiner natürlichen Proportion widergab, fondern wie ein 
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Phiz: Zeichnung zum ,,Copperfield von Dickens. 


Schullehrer Creakle gibt er eine leife Stimme, die mühfam 
das Wort gewinnt. Und fchon ahnt man das Grauen der 
Kinder vor diefem Meníchen, dem die Anftrengung des 
Sprechens die Zornader über die Stirne fchwellen läßt. Sein 
Uriah Heep hat immer kalte, feuchte Hände: fchon atmet 
die Geftalt Mißbehagen, fchlangenhafte Widrigkeiten. Klei- 
nigkeiten find das, Äußerlichkeiten, aber immer folche, die 
auf das Seelifche wirken. Manchmal ift es eigentlich nur 
eine lebendige Schrulle, die er darftellt; eine Schrulle, die 
mit einem Menfchen umwickelt ift und ihn wie eine Puppe 
mechanifch bewegt. Seine Charaktere find eigentlich immer 
nur eine Summe von Merkmalen, aber von fo fcharfge- 
fchnittenen, daß fie reftlos ineinanderpaflen und ein Bild 
vortrefflich in Mofaik zufammenfetzen. Und darum wir- 
ken fie meiftens immer nur äußerlich, finnfällig, fie erzeu- 
gen eine intenfive Erinnerung des Auges, eine nur vage 
des Gefühles. Rufen wir in uns eine Figur Balzacs oder 
Doftojewskis beim Namen auf, den Père Goriot oder Ras- 
kolnikow, fo antwortet ein Gefühl, die Erinnerung an eine 
Hingebung, eine Verzweiflung, ein Chaos der Leidenfchaft. 
Sagen wir uns Pickwick, fo taucht ein Bild auf, ein jo- 
vialer Herr mit reichlichen Embonpoint und goldenen 
Knópfen auf der Wefte. Hier fpüren wir es: an die Fi- 
guren Dickens’ denkt man wie an gemalte Bilder, an die 
Doftojewskis und Balzacs wie an Mufik. Denn diefe fchaf- 
fen intuitiv, Dickens nur reproduktiv, jene mit dem gei- 
fügen, Dickens mit dem körperlichen Auge. Er faßt die 
Seele nicht dort, wo fie geiíterhaft, nur von dem fieben- 
fach glühenden Licht der vifionären Befchwórung bezwun- 
gen, aus der Nacht des Unbewufiten fteigt, er lauert dem 
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unkórperlichen Fluidum auf, dort, wo es einen Nieder- 
fchlag im Wirklichen hat, er hafcht die taufend Wir- 
kungen des Seelifchen auf das Körperliche, aber dort über- 
fieht er keine. Seine Phantafie ift eigentlich bloß Blick 
und reicht darum nur aus für jene Gefühle und Geftalten 
der mittleren Spháre, die im Irdifchen wohnen; feine Men- 
fchen find nur plaftifch in den gemäßigten Temperaturen 
der normalen Gefühle, in den Hitzegraden der Leiden- 
(chatt zerfchmelzen fie wie Wachsbilder in Sentimentalitat, 
oder fie erítarren im Haß und werden brüchig. Dickens 
gelingen nur geradlinige Naturen, nicht jene ungleich inter- 
effanteren, in denen die hundertfachen Übergänge vom 
Guten zum Böfen, vom Gott zum Tier fließend find. Seine 
Menfchen find immer eindeutig, entweder vortrefflich als 
Helden oder niederträchtig als Schurken, fie find präde- 
ftinierte Naturen, mit einem Heiligenfchein über der Stirne 
oder dem Brandmal. Zwifchen good und wicked, zwi- 
fchen dem Gefühlvollen und Gefühllofen pendelt feine 
Welt. Darüber hinaus, in die Welt der geheimnisvollen 
Zufammenhänge, der myftifchen Verkettungen, weiß feine 
Methode keinen Pfad. Das Grandiofe läßt fich nicht grei- 
fen, das Heroifche nicht erlernen. Es ift der Ruhm und 
die Tragik Dickens’, immer in einer Mitte geblieben zu 
fein zwifchen Genie und Tradition, dem Unerhörten und 
dem Banalen: in den geregelten Bahnen der irdifchen 
Welt, im Lieblichen und im Ergreifenden, im Behaglichen 
und Bürgerlichen. 


Aus der Einleitung zur neuen Dickens- Ausgabe. 
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ODE AN EINE NACHTIGALL / VON KEATS 


EIN Herz tut weh, und fchläfriges Erlahmen, 

Als hätt ich Gift getrunken, quält mich fehr. 
Betäubte mich ein Trank aus giftigen Samen? 
Mich hüllt Vergeffenheit, ich weiß nichts mehr. 
Doch ifts nicht Neid auf dein fo glücklich Los — 
Nur füllt fo fchwer mit Glück dein Glück mich an: 
Daß du, des Walds beflügelte Dryade, 

In lieblich kühlem Schoß, 

Im Schatten, den das Buchengrün dir fpann, 
Der Freiheit jubeln kannft, der Sommergnade. 


O Wein jetzt! Jungen Wein, den Erde kühlte, 
Den dunkelkühl ein langes Jahr gereift, 
Der fonngebräunten Frohfinn tanzen fühlte 
Und der des Provengalen Lied begreift; 
O einen Becher warmen Südens jetzt! 
O Hippokrene, die zum Rande fchäumt 
Und gern und gut Begeifterung bereitet 
Mit Lippen, rot benetzt, 
Dich will ich trinken, daß ich ungefäumt 
Zum Wald entfchweben kann, von dir geleitet. 


Entfchweben, ganz vergehn — und ganz vergeffen, 
Was du in deinem Walde nie gekannt: 

Die Meníchennot, die Mühen unermeffen, 

Das Sorgenfieber, das die Herzen bannt; 

Du weißt nicht, wie gelähmtes Alter ftöhnt, 

Wie Denken immer nur Sich-hármen heifit, 
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WieJugend Heicht und fchleicht und becht und fchwindet 
Und wie Verzweiflung hóhnt, 

Wo Schönheit, wenn ihr Blick das Leben preift, 

Um Liebe weinen lernt und bald erblindet. 


Hinweg! Zu dir! Doch foll nicht Bacchus' Wagen 
Mit Pantherkraft mich ziehn, nein! Poefie 
Soll mich auf unfichtbaren Schwingen tragen, 
Drückt auch dies Hirn noch müde Apathie. 
Schon bin ich bei dir! Milde ift die Nacht, 
Und Luna thront mit láchelndem Geficht 
Und überblickt ihr Sternenvolk voll Gnade, 

Doch hat fie hier nicht Macht: 
Nur manchmal bláft ein Windhauch etwas Licht 
Durch grüne Dámmernis auf moofige Pfade. 


Ich fehe nicht, was blüht zu meinen Füßen, 
Welch füßer Balfam rings an Zweigen hängt; 
Doch auch im Dunkel ahn ich, was an füßen 
Duftwellen atmend in die Mainacht drängt 
Aus wildem Beerenbaum und Gras und Strauch: 
Ich atme Weißdornduft und Rofenblühn 
Und Veilchen, die in Blätterbetten fterben, 

Und Mofchusrofen auch, 
In denen morgens bunte Tropfen glühn 
Und abends Sommerfliegen fich umwerben. 


Im Dunkel laufche ich; und wie Verlangen 
Mich oft fchon faßte nach dem ftillen Grab, 
Wie ich dem Tod, mich herzlich zu umfangen, 
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Schon oft in Liedern liebe Namen gab, 
So fcheint mir Sterben jetzt befonders fchön, 
Ach, fchmerzlos mich zu löfen in die Nacht, 
Indes dein Sang in heiligen Ekftafen 
Befchüttet Tal und Höhn 
Und doch mein Herz nicht höher fchlagen macht, 
Das nur als Duft noch fchwingt im blumigen Rafen. 


Du Vöglein wurdeft nicht zum Tod geboren! 

Nein, dich zertritt kein hungerndes Gefchlecht. 

Was diefe Nacht mir tönt, fang in die Ohren 

Dem erften König fchon, dem erften Knecht, 

Und ift vielleicht derfelbe Sang, der tief 

Der heimwehkranken Ruth zum Herzen klang, 

Als fie in Tränen fchritt durch fremde Gaffen, 
Derfelbe Sang, der tief 

Bezaubernd fich um Märchenfchlöffer fchwang 

Und Feenreiche, die nun lángft verlaffen. 


Verlaffen! Ach, dies Wort ift wie das Klingen 
'Troftlofer Glocken, das zu mir mich mahnt! 
Auch Phantafie kann nicht Erlófung bringen, 
Wenn ihr nicht Hoffnung einen Weg gebahnt. 
Lebwohl! Lebwohl! Dein Schmerzgefang entíchwebt 
Zum Wiefengrund aus Waldes hohem Dom, 
Ins Tal hinab und fchweigt am dunklen Bache, 

Ward mir ein Traum belebt? 
Betrog die wachen Sinne ein Phantom? 
Wer fagt mir, ob ich fchlafe oder wache! 

Übertragen von Gifela Etzel. 
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Titelholz/chnitt des älteften Eulenfpiegelbuchs. 


DER AMBOSS / VON KARL VOLLMÓLLER 


EN Schlag zu leiden, nicht den Schlag zu tun 
Und feftgebannt in Reifen, Block und Mauern, 
Im Harren dulden und im Dulden dauern, 
Der Tat entfagend, dennoch nie zu ruhn. — 


Es fank die Nacht vom rußigen Gebälk, 
Die wilden Öfen, trüben Effen feiern, 

Die hohlen Bälge hängen fchlaff und welk; 
Wie müde Krieger, träumelos und bleiern, 


Schlafen die lauten Hämmer an der Wand. 

Was blieb von Tages Schlachtgetön und Dröhnen 
Als Schweigen, Afche und verglafter Sand — 

Da hebt im Dunkel fich ein leifes Stóhnen; 


Ein Seufzer wie des Werkmanns fpät am Tage. 
Du wendeft dich und ftehít und horchft erfchrocken. - 
Schon fchwillt es wie das Summen großer Glocken: 
Dem Herz von Stahl ward das Gefchenk der Klage, 


Und, in ergreifendem und großem Hall 

Die eigne Qual und fremde Tat zu preifen... 
Nun horch: Es ftöhnt das fchmerzliche Metall! 
Nun horch: Es jubelt das gequälte Eifen! 


HEINRICH MANN / VON LUCIA DORA FROST 


IE Schlange hat ein Geheimnis, sprach der von Unruhe 
gequälte Menfch: fie ift klug, fie weiß mehr als wir; was 
uns quält, ift ihr bekannt; da ift kein Zweifel. Man fieht 
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das wohl, wenn fie über der Landfchaft hängt, ihre Ruhe 
fchleppen läßt und fchillert vor Zufriedenheit. Kann man 
denn fo augenfcheinlich glücklich, fo herausfordernd gleich- 
gültig fein, ohne das Zauberwort zu kennen für alle Ver- 
wandlungen? Wir wiffen, daß man es nicht kann. Man 
kann nicht ruhig, man kann nicht fchén, man kann nicht 
mächtig fein, bevor man eingeweiht ift in diefes Ratfel. 
Aber nur Geduld: wir fchließen fie ein, diefe Hochmütige, 
die bófe ift vor Allwiffenheit; fie wird es nicht übelnehmen, 
wenn man ihr fchmeichelt; und irgendwie wird fie alles ver- 
raten. Auch wir werden einít die Mundwinkel anziehen 
und zufrieden mit den Augen glänzen; auch unfer Geift 
wird einít gefáttigt fein und die Geheimniffe der Welt vor 
unfern Augen fchaukeln und gleiten laffen; wir werden fo 
glatt und gewiß fein wie fie und ebenfo unbedingt zifchen. 

Und fo erfuhr man, was man wollte. Die Schlange hatte 
kein Geheimnis, aber man fand alle, die man in ihr ver- 
mutete, Die Schönheit felbft lehrte nichts, aber an ihrer 
Oberfläche entzündete fich ftets der heilige Hunger des 
Geiftes. Die Schönheit forderte den Menfchen heraus und 
erfchloß feine Empfindung; und wenn mit dem Verftehen 
der Dinge das Leiden an ihrer Fremdheit wuchs, dann 
wurde die Schönheit zum zweitenmal zum Idol: durch 
ihre Selbftficherheit. Eine doppelte Sehnfucht kreifte um 
fie: die Sehnfucht nach einer Seele von der Weite des 
Geiftes und der Sicherheit des Blutes. Die Schönheit war 
der Sehnfucht des Menfchen ein Hilfsbild, ein finnlicher 
Halt für ein geiftig-immaterielles Streben. Man glaubte in 
ihr verwirklicht, was man erträumte. Nur alfo dichtend 
kam die Menfchheit vorwärts. Sie rankte fich empor in 
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verkórperten Mißverftändniffen, an gefchaffener oder künft- 
licher Schónheit. Sie dichtete auch das Gefühl der Sehn- 
fucht felbít um, in niedrigere, aber leibhaftigere Empfin- 
dungen: in Neid, in Furcht, in Ehrfurcht und Anbetung. 
Ihr Weg war eine leidenfchaftliche Ikonolatrie, eine Er- 
niedrigung, die fie vergeiítigte. 

So dichtete einft die ganze Meníchheit an ihrem Schick- 
fal; ernít, auf Leben und Tod, mit Leib und Seele, tan- 
zend und leidend. Man folgte bedingungslos den Chor- 
führern diefes Schickfalstanzes, denen, die am empfind- 
famften waren, die ftärker litten und fchöner träumten, 
deren verzweifelte Gefpanntheit fich am heftigften ent- 
zündete an der hochfahrenden Unnahbarkeit der Schönheit, 
denen alle Sinnlichkeit nur Vorwand war für ein geahntes 
Geiftiges, die Tat ein Gleichnis und die große Geíte eine 
Erfchütterung, die das Schickfal klärte. Aber folgen ihnen 
auch heute die Millionen? Scheint es nicht, als hätte die 
Menfchheit vergeffen, daß fie ein geiftiges Schickfal hat? 
Zwar fühlt fich der Menfch gehetzter denn je; aber wie 
niedrig-gewandt ift er im Flüchten! Bevor Verzweiflung 
ihn fchlägt, hat er fich fchon ins Vergnügen gerettet. Er 
faßt fein Schickfal nicht ins Auge; er verfteht weder Leid 
noch Erlöfung; er kennt kaum den großen Jäger, der ihn 
jagt. Oder fehlt es an Führern? an Künftlern, Dichtern, 
Sehern, die fo ftark und wefentlich lebten, daß fie Antwort 
haben auf unfere Fragen; die mit der Seele leben, die ein 
Schickfalsleben führen, in denen fich die große Linie des 
Menfchheitschickfals wiederholt; die nicht enttäufchen, 
wenn man mit fo gefpannten Erwartungen vor ihre Werke 
tritt? 
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Dem erften Blick zeigen Heinrich Manns Romane nur 
ein kühneres, ftärkeres, glänzenderes Leben, eine mutigere 
und höhere Stimmung. In der „Herzogin von Affy* quillt 
ein überwältigender Reigen von gesteigerten Gebärden 
herein, einfam bezweifelt von einem linkifchen Narren; 
die Wunder der Hohen Schule, die Freiheit aus der Dressur 
gebiert, ziehen vorüber; ein weißes Pferd in Farbenglanz 
und zuckendem Schellengeklirr wird in die Manege ge- 
führt; ein Zusammenklang von edler Tierheit und dem 
Glanz des l'art pour l'art, dem adeligen Zeremoniell des 
Herzens und der leichten Sicherheit überlegener Abenteurer; 
und alles umraufcht von den aufprallenden Garben des 
Lichts, ganz leibhaftig in finnlichen Festen, und durch 
die ftrotzende Fülle der Leiden und den Trotz des Ge- 
nießens der Sphäre fentimentaler Teilnahme fcheinbar ent- 
rückt. Und doch ift (chon „Die Herzogin von Afly“ ein 
lyrifcher Roman, ein feelifches Bekenntnis. Im Mittel- 
punkt diefer überreichen, ftrotzenden Welt fteht das Wun- 
der, das einzige Wunder, das ganz in fich ruhende, in fich 
gefangene Wefen, unberührbar, unerklärlich und keiner 
Erklärung bedürftig; die Affy, die undurchdringlich ift, am 
undurchdringlichften in der Hingabe; die nichts von ihrer 
Souveränität verliert, als fie einem Volk die Freiheit dar- 
bietet, und die nichts von fich aufgibt als Venus. Um diefe 
halb göttliche Geftalt, die Sphinx diefer Welt, dreht fich 
der Tanz der Sehnfucht, der Gier, des Neides und der 
Hoffnung. Das Erregende der Unzugänglichkeit, der alte 
Tanz der Gebrochenen und Gejagten um die felbítgewiffe 
Schönheit, die durch nichts zu fpalten ift, feiert hier eine 
mythifche Auferftehung. Die Unerfchloffene erfchließt: 
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gepeinigt und empórt durch die Unangreifbarkeit diefes 
Lebens, das keiner Demütigung zugänglich iít, müht fich 
die Welt diefes Romans in Haß und Rachgier und Ver- 
zückung um das Aufgehen in diefem Geheimnis, in diefem 
felbítvergeffenen Geheimnis, das die Herzogin von Affy ift; 
müht fich und prallt ab. Selbft der Tod, der mit feinen ge- 
bietendíten Schmerzen um fie wirbt, ftreckt fie nur fteiler. 

Daß Heinrich Mann in diefer Geftalt feine zentrale Vor- 
ftellung gefunden hatte, gab ihm Macht über alle andern. 
Die Sonne hatte fein Auge erweckt, und er fah. Er konnte 
fich jetzt gegen das einítrómende Leben zur Wehr fetzen 
und mit einer noch größeren Gebärde zurückgeben, was 
auf ihn eindrückte. Keine Schónheit, die fein Stil nicht 
noch erhóbe, keine Größe, keine Farbe, die er nicht mit 
hóherem Feuer zurückwürfe, kein Gedanke, dem er nicht 
zu feinem finnlichen Symbol verhülfe, keine Buntheit, die 
er nicht zufammendrängend verftärkte. An der Steilheit 
der „Herzogin von Afly“ richtet fich die ganze wider- 
fätzliche, mächtige Wirklichkeit. Mann fteht hier auf der 
Stufe des alten Meníchen, der mit einem Wort, mit einer 
einzigen Geítalt oder Vorftellung die Welt zu bewältigen 
denkt, der in einem leidenfchaftlichen Monismus Rache 
nimmt an der Vielheit der Erícheinungen. Diefer gläubige 
Wille lebte in dem leidenfchaftlichen Traum der indifchen 
Zauberer, die Welt in eine Hand zu bannen, er lebte in 
dem Glauben an die Quinteffenz, er lebt in der Energie, 
die aus jeder ftarken Wefensabftraktion ftrahlt, der Ener- 
gie, die entfchloffen ift, auf das Geheimnis des Mittelpunk- 
tes loszudringen, um von ihm aus das Netz der Welt zu 
beherrfchen. 
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Ein Irrtum, den die Menfchheit teuer bezahlt hat, an 
dem fie heute noch leidet. Auch Mann hat ihn gebüßt. 
Er hatte nun eine Art, mit der Welt fertig zu werden, 
er wußte, wie man fie geiftig bewältigen könnte, hatte das 
Funktionelle einer Methode und hätte mit ihr einen glän- 
zenden Eroberungszug machen können. Er hatte die Distanz 
zur Welt, die zum Stil notwendig ift. Diefer Stil hätte 
wie ein Streitrof durch die Lánder der Meníchen, durch 
die Gefchichte getragen; aber es wäre vergebens gewefen: 
diefer Stil war nur Tyrannei; ihm fehlte die Intimität der 
Herrfchaft. Ein folches Gefühl muß bisweilen die Er- 
oberer befchlichen haben, die unterworfene Vólker aus dem 
Sattel regierten; gewaltíam, anerkannt, unbezweifelt, aber 
ohne Gemeiníamkeit, ausgefchloffen, zum Selbftgenuß ver- 
urteilt. Es zeigt fich, daß man fich ifoliert, je mehr man 
erobert. Jeder Sieger fieht fich von der Wirklichkeit ge- 
trennt; fo wie der Gläubige, der in feinem Gott eine Brücke 
zu allem gefunden glaubte, erfährt, daß der ihn gerade von 
der Welt abíchliefit, feine Weltbegierde in Weltfeindíchaft 
wandelt, feinen Glauben in Fanatismus. Ja noch mehr: 
daß er ihn auch von fich felbft trennt. Die Qual des Be- 
urteilenmüffens und ihre Gewiffenhaftigkeit wacht nicht 
nur der Welt, fondern auch fich felbft gegenüber. Drückte 
zuerít die Übermacht der Umwelt, fo jetzt die eigene, 
künftlich -gewaltfame Übermacht und Einfamkeit. Und 
die Furcht vor der Abdankung. 

Die Tyrannei, die verzweifelte Unbedenklichkeit des 
Menfchen in einer eroberten Stellung, die Überzeugung, 
daß die Kunít wie jede große 'Tat nur eine rächerifche 
Antwort der Empfindfamkeit fei auf die Herausforderung 
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der Welt: diefe Probleme machten ihn ruhelos. Alle Werke 
in den Jahren nach der „Herzogin von Afly“ zeigen da- 
her die Seele auf der Wanderung. Er fucht die Welt ab 
nach einem Ort, wo er ruhen kónnte; und zurückkehrend 
fchweift er um die Einfriedigung des Gartens, in dem er 
einft gleich allen gewiß und glücklich lebte, aus dem er 
vertrieben ift, weil feine Augen aufgetan wurden. Er fieht 
fo fcharf wie ein Suchender; fo wiffend wie ein Vertrie- 
bener; und wirft das Bild fo mitleidlos zurück wie ein 
Anfpruchsvoller, der in der Tiefe auf ein Schickfalswunder 
wartet: mit allen Farben des Hohns, der Geringfchätzung 
und der Sehnfucht. In diefem prüfenden Blick des Zwei- 
fels wird jedes Erlebnis auf die Spitze der letzten Probe 
getrieben. Wie die Frau, die an des Ritters Liebe zwei- 
felt, ihren Handfchuh zwifchen zwei Gefahren wirft, wie 
es den Knaben, dem fein Mut und feine Kraft proble- 
matifch find, treibt, durch die faufenden Windmühlen- 
flügel zu reiten, fo wird der an Erlöfung Zweifelnde ftets 
auf die letzte Frage getrieben; und nirgends zeigt fich 
etwas Unbedingtes; immer endet es: alío das ift die Grenze. 
So entftehen zwifchen den ruhelos wandernden Romanen 
die fteilen Novellen mit dem rapiden Tempo, den Sätzen, 
die ohne zu federn aufeinanderprallen, den überganglofen, 
fo kühnen wie zwingenden Farbenftellungen. Im „Pippo 
Spano“ flüchtet fich ein Dichter, der Umriß einer Seele 
ohne die Atmosphäre der Leiblichkeit, in die Leidenfchaft 
der Seele aus Fleifch, glaubt fich gerettet und bleibt ftecken, 
als es toternft wird. Und Lola, die „zwifchen den Raffen“ 
fteht, glaubt leben zu können von der Trockenheit der 
Eleganz, dem Schillern der Oberfläche, dem Zeremoniell 
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des Herzens und der Dynamik der Sinne; aber vergebens: 
fie ift tiefer, fie ift zu deutfch, und die Sehnfucht der Seele 
nach einem weiteren Leben bleibt. Sie lebt zwifchen zwei 
Männern und gehört keinem; fie muß den einen fchlagen 
und den andern fchonen. Nirgends Ruhe, nirgends Er- 
fülung. In diefem raftlofen Feuer erreicht der Stil feine 
fchlackenlofe Reinheit, die Gedrängtheit, in der das All- 
tägliche ins Mythifche gefteigert {cheint. Die Souveränität 
der Technik ift ein neues Gift, das die Einfamkeit betäubt, 
bis zur Unbeteiligtheit erhebt und faft erlöft, aber fchreck- 
liche Abftürze im Gefolge hat, wenn der Raufch verfliegt. 
In diefer Hölle leben Ute in der „Jagd nach Liebe“, die 
Branzilla in den „Böfen“: zwifchen Raufch, Kämpfen, 
Abdankung und Aufraffen. Alfo nirgends ein Ausweg? 

Sehr langfam, fehr zögernd, immer wieder verleugnet 
und unterdrückt quillt es empor. Schon von weit her. 
Als die Affy dahinging, in Schleiern von der Farbe der 
Melancholie, wenn fie fich entfchließt, in Schleiern, ge- 
fchüttelt vom Schreiten und wehend vom Winde, war fie 
einen Augenblick unterdrückt — bewegt von dem fernen 
Klang eines volkstümlichen Inftruments, bunt und ernft 
und ewig; geduldig und ohne Unruhe lockend. Diefer 
Ton taucht wieder auf; fehr ftark und verheißend in dem 
Roman „Zwifchen den Raffen*, fchon wieder bezweifelt 
in dem „I yrannen“ der „Böfen“. Aber der Drang, das 
ftolze Leiden der Einfamkeit abzudanken, wird unwider- 
ftehlich und unabweisbar. Ift es denn möglich, die Men- 
fchen zu empfinden, die Welt zu erleiden, ohne in ihnen 
zu ruhen? Muß nicht das tätige Gefühl in dem Maße 
wachfen, wie das leidende empfindet? Breitet nicht der 
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Baum gerade fo weit feine Wurzeln aus, wie er feine 
Zweige treibt? Gegen die Eríchloffenheit, gegen die an- 
dringende Wucht des Mitfühlens ift nur ein Rückhalt mög- 
lich: die Refonanz der Allgemeinheit in fich mitzufthlen, 
fich in dem zu ftärken, wo man fich mit allem berührt, 
berühren könnte: der einfachen Menfchlichkeit. Gegen die 
Meníchheit muß man die Menfchheit zu Hilfe rufen. 
Und in deier ftürmifchen, beftürzenden Gewißheit, daß 
hier ein Ausweg fei, wo man das Ende glaubte, entfteht 
ein Werk, wie es nur in der eríten Frifche eines neuen 
Glaubens gelingen kann, in dem Glück einer tiefen, inneren 
Erlófung, wo in einer Stunde die Qual eines ganzen Lebens 
ihre Rechtfertigung findet und ihren Lohn. Diefer Roman 
»Die kleine Stadt*, der in klingenden, farbigen Abbrevia- 
turen diefe ganze Entwicklung wiederholt, führt hinauf 
zu einem jubelnden Cantico, einem Hohen Lied der Ge- 
meinfchaft und Menfchlichkeit, wie zu einem Ausatmen 
nach langem Seufzen. Aus der Dumpfheit, die weder gut 
noch böfe, aber immer gewöhnlich ift, erwacht die kleine 
Stadt durch die Berührung mit der Schönheit und dem hoch- 
gefteigerten felbftficheren Leben der Kunft (verkörpert in 
einer Operntruppe) zum Bewußtfein, entwickelt unter die- 
fer Herausforderung ihre Leidenfchaften, Neid, Eiferfucht, 
Ehrgeiz, Verfolgung, häuft ihre Schuld und wird durch 
Unglück, Leiden und Kämpfe zur Verföhnung geleitet. 
Die Darftellung ift von Glück getränkt, vom Glück des 
Schaffens und von der Seligkeit der Erfüllung. Die Ein- 
famkeitszuftände, die Zweifel tauchen nur auf wie ein Echo, 
kaum noch in gegenwärtiger Qual, fo wie man im Hafen 
an die Stürme zurückdenkt; fie haben ja Zweck gehabt, 
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fie find gerechtfertigt. Die erften Werke waren lyrifche 
Romane; hier ift die Lyrik felbft Roman geworden; das 
Menfchen-Selbftgefühl ift in die Tiefe gefunken, wo es mit 
allen Menfchenwefen gemeinfam geht; die Selbítbefinnung 
hat zur Einmütigkeit geführt. In diefem Roman ift die 
"Transfubftantiation der Lyrik in Epik vollzogen. Seine 
Sprache ift Mufik geworden. Sátze, wie vom Himmel ge- 
fallen, erlófchen im Blut gleich Melodien. Die Schickfale 
fchlingen fich umeinander wie die Themen einer Sym- 
phonie; und in den großen Gefamtízenen, der erften Oper- 
aufführung, dem Verföhnungsfeft, führt ein verklärendes 
Gefühl die hundert vertrauten Einzelftimmen zur Einheit 
empor, mühelos, wie die Stimme der Primadonna, in Ein- 
famkeit, in Arbeit, in Entfagen geläutert, von irdifcher 
Schwere verlaffen auffteigt und jeden Hörer fich felbft füh- 
len macht, aber in einem neuen, reineren, hóheren Element, 
in dem man einander wiedererkennt und fich näher ift. 

Diefer Roman iít das Refultat eines Lebens, das ganz 
auf Erfahrung der Seele geftellt war; und ift der eríte Ab- 
fchluß einesGefamtwerkes. Seinevollkommene Einheit wäre 
fonft ein unbegreifliches Wunder; ein tiefes Wiffen um 
die Dinge, das alles durch Zauberkraft aus der Tiefe hebt, 
ein in langer Einfamkeit erworbenes unerhórtes Kónnen, 
beflügelt durch den Glauben. Man kann ihn von vielen 
Seiten anfehen; man kann ihn fo tief lefen wie man will, als 
Symbol oder als Vorgang, auf feine große Gliederung hin 
und die weitfichtige Dispofition der Stimmführung, wie eine 
Partitur oder wie ein braufendes Bekenntnis: immer ift es 
ein wunderbares Werk, in einem Atem gefchaffen und mit 
nie gefunkener Kraft. 
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Es wird nicht nur feine finguläre Stellung in der Ge- 
fchichte des Romans einnehmen, fondern auch in dem Rin- 
gen des Meníchen um die Erkenntnis feines geiftigen Fa- 
tums. Es enthält deffen große Linie von der Weltbegierde 
durch Weltfeindfchaft zur Weltliebe; und mahnt an die 
große Aufgabe, die vor uns liegt: diefe Erkenntnis gegen- 
ftändlich zu machen. 


ROBERT PRUTZ/VON DER PUMPE, DIE NICHT 
MEHR HAT PIEPEN WOLLEN 


AS war der Oberhofmarfchall 
Mit seiner Diener Troß und Schwall, 
Der fegt heut in des Königs Haus 
Gefchäftig alle Winkel aus, 
Dieweil des Königs Téchterlein 
Wird nächftens einen Prinzen frein: 
„Auf Flur und Treppe, Bank und Tifch, 
Mit Haderlump und Flederwifch, 
Ihr Knecht’ und Mägde, immer frifch ! 
Daß nirgendwo ein Stäubchen klebt, 
Auch nirgend eine Spinne webt, 
Kein Fenfter klappert, keine Tür 
Im ganzen fürftlichen Revier, 
Und daß, fo ihr eur Leben liebt, 
Mir nirgends eine Pumpe piept! 
Nirgend, nirgend, nirgend, nirgend, 
Nirgend eine Pumpe piept!“ 


„Horch, diefe hier — potz Blitz noch mal — 
Die pfeift ja wirklich zum Skandal! 
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Und fteht auch juft — o Scham und Schmach! 
Juft vor des Kónigs Schlafgemach?! 
Und jeden Morgen Punkt Schlag vier 
Füllt der Lakai den Eimer hier, 
Und wie der Brunnen Waffer gibt, 
Das áchzt und ftóhnt, das knirfcht und piept 
Wie eine Katze, die verliebt?! 
O toller Frevel, unerhórt! 
So wird des Königs Schlaf geftört?! 
Der Morgenfchlaf — o belger Chrift, 
Der juft der allerbefte ift?! 
Schnell Öl und Seife, 'Talg und Schmeer — 
Gottlob, nun piept fie fchon nicht mehr: 
Freude, Freude, Freude, Freude, 
Unfre Pumpe piept nicht mehr!« 


Allein, allein, am Morgen drauf, 

Herr Gott, wie fteht der Kónig auf! 

Er, fonít fo mild gefinnt und gut, 
Schnaubt wie ein Tiger jetzt in Wut; 
Umfonft wird ihm der Tifch gedeckt: 
Kein Trüffelhahn, kein Ungar fchmeckt, 
Das ift ein Keifen, ein Gebrumm! 

Und weiß doch felber nicht, warum — 
Und geht zu Bett und liegt und wacht 
Und brummt die liebe lange Nacht: 

Bis daß es endlich viere fchlägt 

Und der Lake das Waffer trägt — 

Da plótzlich wirds hell um ihn her: 
»Verdammt! die Pumpe piept nicht mehr. 
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Ja die Pumpe, ja die Pumpe, 
Ja die Pumpe piept nicht mehr!« 


So gehts der Tage drei, auch vier, 
Des Kónigs Auge leuchtet ftier: 
Schon auf der Zung fchwebt ihm das Wort, 
Dann fcheucht der Groll es wieder fort — 
Bald fteht die Staatsmafchine ftill, 
Weil er von nichts mehr hören will. 
Prinzeffin Tochter ringt die Hand, 
Der Eidam fteht, bleich wie die Wand, 
Es weint und klagt das ganze Land: — 
Bis mit des fünften Morgens Licht 
Er endlich jetzt fein Schweigen bricht 
Und murrt und knurrt: „Hm — Neuerung — 
Das kommt davon — noch viel zu jung — 
Kein Schlaf mehr nachts — geht alles quer — 
Die Pumpe — hm — piept auch nicht mehr — 
Meine Pumpe, meine Pumpe, 
Meine Pumpe piept nicht mehr!“ 


Und allfogleich beim erften Wort 

Der Hofmarfchall wie närrifch fort, 

Der ganze Hofftaat hinterdrein, 

Schon wird der Schloßhof faft zu klein, 

Mit Kratzen, Bürften aller Art, 

Der braucht die Finger, der den Bart, 

Und wifcht und wetzt und fcharrt und nagt 
Und dreht und biegt und zerrt und plagt 
Am Pumpeníchwengel unverzagt! 

Nun wird es fein, nun kommt es fchon — 


Umfonft! kein Laut, kein kleinfter Ton! 

Die Pumpe geht fo leis, fo facht, 

Wie Elfentritt in Maiennacht, 

Wie Mondesftrahl auf glattem Meer — 

Umfonft, die Pumpe piept nicht mehr! 
Jammer, Jammer, Jammer, Jammer, 
Unfre Pumpe piept nicht mehr! 


Und weil der Kónig fichtbarlich 
Mit jedem Tag veríchlimmert fich, 
So faßt zuletzt, in höchftem Schmerz, 
Das Minifterium fich ein Herz 
Und fchickt mit kräftigem Entfchluß 
Zum Oberhofmechanikus: 
yO Oberhofmechanice, 
Sieh unfre Not, fieh unfer Weh, 
Und hilf, o hilf citissime! 
Der Hofmaríchall nahm zu viel Schmeer, 
Die Pumpe, horch, fie piept nicht mehr, 
Der Kónig welkt dem Grabe zu, 
Die einzge Hoffnung noch bift du, 
Bedenk, wer Lohn und Brot dir gibt, 
Und mache, daß die Pumpe piept, 
Unfre Pumpe, unfre Pumpe, 
Daß die Pumpe wieder piept!“ 


Der Oberhofmechanikus, 

Das war ein Erzpolitikus, 

Der fah als ein erfahrner Mann 

Den Schaden fich erít gründlich an, 

Und fprach darauf: „Ihr Herrn, mit Gunft, 
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Da iít verloren alle Kunft: 
Und ob es um mein Leben wär, 
Die Pumpe da, auf Wort und Ehr, 
Die piept auf Erden niemals mehr! 
Drum, rat ich, fetzen wir als Knauf 
Ein eignes Piepwerk oben drauf, 
Das ächzt und ftöhnt, das knirfcht und pfeift, 
Sobald den Schwengel man ergreift: 
Der König ift mal drin verliebt, 
Drum hurtig, daß die Pumpe piept! — 
Hurtig, hurtig, hurtig, hurtig, 
Daß die Pumpe wieder piept!“ 


Gefagt, getan! Mit goldnem Knauf 
Flugs kommt ein Piepwerk obendrauf, 
Das pfeift fo fanft, das pfeift fo lind, 
Kann zetern wie ein Wiegenkind, 
Kann knarren, kreifchen, puften, maun, 
Kein Kater tut es befler, traun! 
Früh morgens, wenn es viere fchlägt, 
Der König horcht, vor Luft bewegt, — 
Und dreht fich um, fchläft wieder ein, 
Schläft fchnarchend in den Tag hinein, 
Iit, trinkt, regiert in guter Ruh, 
Beglückt fein Land, fich felbft dazu, 
Ift allgepriesen und geliebt — 
Und alles, weil die Pumpe piept, 

Unfre Pumpe, unfre Pumpe, 

Vivat, unfre Pumpe piept!! 

Aus den „Gedichten“ 1841. 


DREI AMERIKANISCHE GEDICHTE/INS DEUT- 
SCHE ÜBERTRAGEN VON ALFRED WALTER 
HEYMEL 


GEBET UM SCHMERZ / VON JOHN G. NEIHARDT 


CH bettele um Frieden nie 

Noch Waffenruh vor Sorgen; 
Ich gehe niemals in die Knie 
Und bete nie für morgen. 


Wir blitzen Flamm an Flamme fahl, 
Ich will mein Schickfal tragen. 

Wir klirren blauen Stahl an Stahl — — 
Leg aus, ich will es wagen. 


Doch Höchfter in dem großen Licht, 
Beleber aller Erden, 

Gewähr die Bitte: laffe nicht 

Die Seele grau mir werden. 


Denn was auch immer mit mir rang 
Und meinem Glückverlangen: | 
Tags Zauber war ein Harfenklang, 
Und nachts die Leiern fangen. 


Und wenn auch Schlag auf Schlag mein Schild 
Zerbrach in hartem Ringen, 
Hoch überm Feld ein Geifterbild 


Hub an ein Lerchenfingen. 


Durch Nacht und Sturm und Seele rann 
Im Zickzack Blitz und Bläue, 
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Ich frug um nichts und focht ein Mann 
Das Glück und hielt die Treue. 


Doch jetzt — zuletzt — der graue Tag 
Würgt mich mit Nebeldämpfen. 

Laß mir den Schmerz, triff Schlag auf Schlag, 
Dann darf ich wieder kámpfen. 


NUR EINE KURZE ZEIT / VON BRIAN HOOKER 


Nur eine kurze Zeit, da wir zuerft allein; 

Bald wird die See mit Meilenmüdigkeit 

Für immer trennen uns, mein Lieb, — allein — 

Wie wird Vergeffen leicht und leichter fein; 
Nur eine kurze Zeit. 


Nur eine kurze Zeit, die ganz verfpricht 

Dein Herz und deinen Hauch für kurze Zeit. 
Ich feh dein Aug vergolden Flamm und Licht 
In Lieb, und ift doch Liebe nicht; 


Nur eine kurze Zeit. 


Nur eine kurze Zeit für mein Gedicht, 

So daß du eines Tags, voll Fröhlichkeit 

Und tief beglückt — ich werd es fehen nicht — 

Dich felbft erkennft in meinem Herzgedicht; 
Nur eine kurze Zeit. 


DIE BEGRABENE STADT / VON GEORGE SYLVESTER 
VIERECK. 


Mein Herz gleicht einer Stadt der Fröhlichkeit, 
Erbaut auf Schutt und auf zerftörten Mauern, 
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Drin meine toten Lieben dunkel kauern, 
Die Eintagskönige im weißen Kleid. 


Aus der begrabnen Stadt ertónt kein Schall, 
Die Fledermaus nur, flatternd aus dem Neft, 
Krampft fich am Knie verlaßner Gótzen feft, 
Aus Schlünden ftöhnt der Flüffe Widerhall. 


Fall nicht, mein Lieb, inmitten Sarkophagen, 
Verfuch des tiefen Schickfals Schweigen nicht; 
Die Trümmer glauben fonft, das letzte Licht 


Sei da und fahren aus dem Schlaf erfchreckt; 
Denn gleich verfluchter Höllenglocken Schlagen 
Ift Ruf, der Schatten toter Dinge weckt. 


GOTTHOLD EPHRAIM LESSING / VON HEIN- 
RICH HEINE 


EIT Luther hat Deutfchland keinen größeren und 

befferen Mann hervorgebracht als Gotthold Ephraim 
Leffing. Diefe beiden find unfer Stolz und unfere Wonne. 
In der 'Trübnis der Gegenwart fchauen wir hinauf nach 
ihren tröftenden Standbildern, und fie nicken eine glänzende 
Verheißung. Ja, kommen wird auch der dritte Mann, der 
da vollbringt, was Luther begonnen, was Leffing fortge- 
fetzt, und deflen das deutfche Vaterland fo fehr bedarf, — 
der dritte Befreier! — Ich fehe (chon feine goldne Rüftung, 
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die aus dem purpurnen Kaifermantel hervorftrahlt ,,wie die 
Sonne aus dem Morgenrot!“ 

Gleich dem Luther wirkte Leffing nicht nur, indem er 
etwas Beftimmtes tat, fondern indem er das deutfche Volk 
bis in feine Tiefen aufregte und indem er eine heilfame 
Geifterbewegung hervorbrachte, durch feine Kritik, durch 
feine Polemik. Er war die lebendige Kritik feiner Zeit, 
und fein ganzes Leben war Polemik. Diefe Kritik machte 
fich geltend im weiteften Bereiche des Gedankens und des 
Getühls, in der Religion, in der Wiffenfchaft, in der Kunft. 
Diefe Polemik überwand jeden Gegner und erftarkte nach 
jedem Siege. Leffing, wie er felbft eingeftand, bedurfte 
eben des Kampfes zu der eignen Geiftesentwickelung. Er 
glich ganz jenem fabelhaften Normann, der die Talente, 
Kenntniffe und Kráfte derjenigen Mánner erbte, die er im 
Zweikampf erfchlug, und in diefer Weife endlich mit allen 
möglichen Vorzügen und Vortrefflichkeiten begabt war. 
Begreiflich ift es, daß folch ein ftreitluftiger Kämpe nicht 
geringen Lärm in Deutfchland verurfachte, in dem ftillen 
Deutfchland, das damals noch fabbathlich ftiller war als 
heute. Verblüfft wurden die meiften ob feiner literarifchen 
Kühnheit. Aber ebendiefe kam ıhm hilfreich zuftatten; 
denn Oser! ift das Geheimnis des Gelingens in der Lite- 
ratur, ebenfo wie in der Revolution — und in der Liebe. 
Vor dem Leffingíchen Schwerte zitterten alle. Kein Kopf 
war vor ihm ficher. Ja, manchen Schädel hat er fogar 
aus Übermut heruntergefchlagen, und dann war er dabei 
noch fo boshaft, ihn vom Boden aufzuheben und dem 
Publikum zu zeigen, daß er inwendig hohl war. Wen 
fein Schwert nicht erreichen konnte, den tötete er mit den 
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Pfeilen feines Witzes. Die Freunde bewunderten die bun- 
ten Schwungfedern diefer Pfeile; die Feinde fühlten die 
Spitze in ihren Herzen. Der Leffingíche Witz gleicht 
nicht jenem Enjouement, jener Gaité, jenen fpringenden 
Saillies, wie man hierzuland dergleichen kennt. Sein Witz 
war kein kleines franzófifches Windhündchen, das feinem 
eigenen Schatten nachläuft; fein Witz war vielmehr ein 
grofer deutícher Kater, der mit der Maus fpielt, ehe er fie 
würgt. 

Ja, Polemik war die Luft unferes Leffings, und daher 
überlegte er nie lange, ob auch der Gegner feiner würdig 
war. So hat er eben durch feine Polemik manchen Na- 
men der wohlverdienteften Vergeflenheit entriffen. Mehre 
winzige Schriftftellerlein hat er mit dem geiftreichften 
Spott, mit dem köftlichften Humor gleichfam umfponnen, 
und in den Leffingfchen Werken erhalten fie fich nun für 
ewige Zeiten wie Infekten, die fich in einem Stück Bern- 
ftein verfangen. Indem er feine Gegner tötete, machte er 
fie zugleich unfterblich. Wer von uns hätte jemals etwas 
von jenem Klotz erfahren, an welchen Leffing fo viel 
Hohn und Scharffinn verfchwendet! Die Felfenblöcke, 
die er auf delen armen Antiquar gefchleudert und womit 
er ihn zerfchmettert, find jetzt deffen unverwüftliches 
Denkmal. 

Merkwürdig ift es, daß jener witzigíte Menfch in Deutfch- 
land auch zugleich der ehrlichfte war. Nichts gleicht feiner 
Wahrheitsliebe. Leffing machte der Lüge nicht die min- 
defte Konzeffion, felbft wenn er dadurch, in der gewöhn- 
lichen Weife der Weltklugen, den Sieg der Wahrheit be- 
fördern konnte. Er konnte alles für die Wahrheit tun, 
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nur nicht lügen. Wer darauf denkt, fagte er einft, die 
Wahrheit unter allerlei Larven .und Schminken an den 
Mann zu bringen, der móchte wohl gern ihr Kuppler fein, 
aber ihr Liebhaber ift er nie gewefen. 

Das fchóne Wort Buffons „der Stil ift der Menfch fel- 
ber!“ ift auf niemand anwendbarer als auf Leffing. Seine 
Schreibart ift ganz wie fein Charakter, wahr, feft, {chmuck- 
los, fchón und impofant durch die inwohnende Stärke. 
Sein Stil ift ganz der Stil der rómifchen Bauwerke: höchfte 
Solidität bei der höchften Einfachheit; gleich Quader- 
fteinen ruhen die Sätze aufeinander, und wie bei jenen das 
Gefetz der Schwere, fo ift bei diefen die logifche Schluß- 
folge das unfichtbare Bindemittel. Daher in der Leffing- 
fchen Profa fo wenig von jenen Füllwörtern und Wen- 
dungskünften, die wir bei unferem Periodenbau gleichfam 
als Mörtel gebrauchen. Noch viel weniger finden wir 
da jene Gedankenkaryatiden, welche Ihr la belle phrase 
nennt. 

Daß ein Mann wie Leffing niemals glücklich fein konnte, 
werdet Ihr leicht begreifen. Und wenn er auch nicht die 
Wahrheit geliebt hátte und wenn er fie auch nicht felbft- 
willig überall verfochten hätte, fo mußte er doch unglück- 
lich fein; denn er war ein Genie. „Alles wird man dir 
verzeihen,“ fagte jüngft ein feufzender Dichter, „man ver- 
zeiht dir deinen Reichtum, man verzeiht dir die hohe Ge- 
burt, man verzeiht dir deine Wohlgeftalt, man läßt dir 
fogar Talent hingehen, aber man ift unerbittlich gegen das 
Genie.“ Ach! und begegnet ihm auch nicht der böfe Wille 
von außen, fo fände das Genie doch fchon in fich felber 
den Feind, der ihm Elend bereitet. Deshalb ift die Ge- 
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fchichte der großen Männer immer eine Märtyrerlegende; 
wenn fie auch nicht litten für die große Menfchheit, fo 
litten fie doch für ihre eigene Größe, für die große Art 
ihres Seins, das Unphilifterliche, für ihr Mißbehagen an 
der prunkenden Gemeinheit, der lächelnden Schlechtig- 
keit ihrer Umgebung, ein Mißbehagen, welches fie natür- 
lich zu Extravaganzen bringt, z. B. zum Schaufpielhaus 
oder gar zum Spielhaus — wie es dem armen Leffing be- 
gegnete. | 

Mehr als diefes hat ihm aber der böfe Leumund nicht 
nachfagen können, und aus feiner Biographie erfahren wir 
nur, daß ihm fchöne Komödiantinnen amüfanter dünkten 
als Hamburgifche Paftöre und daß ftumme Karten ihm 
beffere Unterhaltung gewährten als fchwatzende Wolfi- 
aner. 

Es ift herzzerreißend, wenn wir in diefer Biographie 
lefen, wie das Schickfal auch jede Freude diefem Manne 
verfagt hat und wie es ihm nicht einmal vergönnte, in der 
Umfriedung der Familie fich von feinen täglichen Kämpfen 
zu erholen. Einmal nur fchien Fortuna ihn begünftigen 
zu wollen, fie gab ihm ein geliebtes Weib, ein Kind — 
aber diefes Glück war wie der Sonnenftrahl, der den Fit- 
tich eines vorüberfliegenden Vogels vergoldet, es fchwand 
ebenfo fchnell, das Weib ftarb infolge des Wochenbetts, 
das Kind fchon bald nach der Geburt, und über letzteres 
fchrieb er einem Freunde die gräßlich witzigen Worte: 

„Meine Freude war nur kurz. Und ich verlor ihn un- 
gern, diefen Sohn! Denn er hatte fo viel Verftand! fo viel 
Verftand! — Glauben Sie nicht, daß die wenigen Stunden 
meiner Vaterfchaft mich fchon zu fo einem Affen von 
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Vater gemacht haben! Ich weiß, was ich fage. — War 
es nicht Verftand, daß man ihn mit eifernen Zangen auf 
die Welt ziehen mußte? daß er fo bald Unrat merkte? — 
War es nicht Verftand, daß er die erfte Gelegenheit er- 
griff, fich wieder davonzumachen? — Ich wollte es auch 
einmal fo gut haben wie andere Menfchen. Aber es ift 
mir fchlecht bekommen.“ | 

Ein Unglück gab es, worüber fich Leffing nie gegen 
feine Freunde ausgefprochen: diefes war feine fchaurige 
Einfamkeit, fein geiftiges Alleinftehn. Einige feiner Zeit- 
genoffen liebten ihn, keiner verftand ihn. Mendelsfohn, 
fein befter Freund, verteidigte ihn mit Eifer, als man ihn 
des Spinozismus befchuldigte. Verteidigung und Eifer 
waren ebenfo lächerlich wie überflüffig. Beruhige dich im 
Grabe, alter Mofes; dein Leffing war zwar auf dem Wege 
zu diefem entfetzlichen Irrtum, zu diefem jammervollen 
Unglück, nàmlich zum Spinozismus — aber der Aller- 
hóchíte, der Vater im Himmel, hat ihn noch zur rechten 
Zeit durch den T'od gerettet. Beruhige dich, dein Leffing 
war kein Spinozift, wie die Verleumdung behauptete; er 
ftarb als guter Deift wie du und Nicolai und Teller und 
die „Allgemeine deutfche Bibliothek“! 

Ich fage, Leffing hat den Luther fortgefetzt. Nachdem 
Luther uns von der Tradition befreit und die Bibel zur 
alleinigen Quelle des Chriftentums erhoben hatte, da ent- 
ftand, wie ich fchon oben erzählt, ein ftarrer Wortdienft, 
und der Buchftabe der Bibel herrfchte ebenfo tyrannifch 
wie einft die Tradition. Zur Befreiung von diefem tyran- 
nifchen Buchftaben hat nun Leffing am meiften beige- 
tragen. Wie Luther ebenfalls nicht der einzige war, der 
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die Tradition bekämpft, fo kämpfte Leffing zwar nicht 
allein, aber doch am gewaltigften gegen den Buchftaben. 
Hier erfchallt am lauteften feine Schlachtftimme. Hier 
fchwingt er fein Schwert am freudigften, und es leuchtet 
und tötet. Hier aber auch wird Leffing am ftärkften be- 
drängt von der fchwarzen Schar, und in folcher Bedräng- 
nis rief er einft aus: 

„O sancta simplicitas! — Aber noch bin ich nicht da, 
wo der gute Mann, der diefes ausrief, nur noch diefes aus- 
rufen konnte. (Huß rief diefes auf dem Scheiterhaufen.) 
Erft foll uns hören, erft foll über uns urteilen, wer hören 
und urteilen kann und will! 

yO daß Er es könnte, Er, den ich am liebften zu meinem 
Richter haben möchte! — Luther, du!— Großer, verkannter 
Mann! Und von niemandem mehr verkannt als von den 
Starrköpfen, die, deine Pantoffeln in der Hand, den von dir 
gebahnten Weg fchreiend, aber gleichgültig daherfchlen- 
dern! — Du haft uns von dem Joche der Tradition er- 
löft: wer erlöfet uns von dem unerträglicheren Joche des 
Buchftabens! Wer bringt uns endlich ein Chriftentum, 
wie du es itzt lehren würdeft, wie es Chriftus felbft lehren 
würde!“ 

Leffing ftarb zu Braunfchweig im Jahr 1781, verkannt, 
gehaßt und verfchrien. In demfelben Jahre erfchien zu 
Königsberg die „Kritik der reinen Vernunft* von Imma- 
nuel Kant. Mit diefem Buche, welches durch fonderbare 
Verzógerung erft am Ende der achtziger Jahre allgemein be- 
kannt wurde, beginnt eine geiftige Revolution in Deutích- 
land, die mit der materiellen Revolution in Frankreich die 
fonderbarften Analogien bietet und dem tieferen Denker 
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ebenfo wichtig dünken muß wie jene. Sie entwickelt fich 
mit denfelben Phafen, und zwifchen beiden herrfcht der 
merkwürdigfte Parallelismus. Auf beiden Seiten des Rheines 
fehen wir denfelben Bruch mit der Vergangenheit, der 
Tradition wird alle Ehrfurcht aufgekündigt; wie hier in 
Frankreich jedes Recht, fo muß dort in Deutfchland 
jeder Gedanke fich juítifizieren, und wie hier das Kónig- 
tum, der Schlußftein der alten fozialen Ordnung, fo ftürzt 
dort der Deismus, der Schlußftein des geiftigen alten Re- 
gimes. 


HEINRICH VON KLEISTS ABSCHIEDSBRIEFE 
AN SEINE COUSINE MARIE VON KLEIST UND 
SEINE SCHWESTER ULRIKE VON KLEIST 


[Berlin,] d. 10. Nov. 1811. 


EINE Briefe haben mir das Herz zerípalten, meine 

teuerfte Marie, und wenn es in meiner Macht ge- 
weien wäre, fo verfichre ich Dich, ich würde den Entfchluß 
zu fterben, den ich gefaßt habe, wieder aufgegeben haben. 
Aber ich fchwöre Dir, ift es mir ganz unmöglich länger 
zu leben; meine Seele ift fo wund, daß mir, ich möchte 
faft fagen, wenn ich die Nafe aus dem Fenfter ftecke, das 
Tageslicht wehe tut, das mir darauf fchimmert. Das wird 
mancher für Krankheit und überfpannt halten; nicht aber 
Du, die fáhig ift, die Welt auch aus andern Standpunkten 
zu betrachten als aus dem Deinigen. Dadurch, daß ich mit 
Schónheit und Sitte, feit meiner frühften Jugend an, in 
meinen Gedanken und Schreibereien unaufhórlichen Um- 
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gang gepflogen, bin ich fo empfindlich geworden, daß mich 
die kleinften Angriffe, denen das Gefühl jedes Menfchen 
nach dem Lauf der Dinge hienieden ausgefetzt ift, doppelt 
und dreifach (chmerzen. So verfichre ich Dich, wollte ich 
doch lieber zehnmal den 'Tod erleiden, als noch einmal 
wieder erleben, was ich das letztemal in Frankfurt an der 
Mittagstafel zwifchen meinen beiden Schweftern, befonders 
als die alte Wackern darzukam, empfunden habe; laß es 
Dir nur einmal gelegentlich von Ulriken erzählen. Ich 
habe meine Gefchwifter immer, zum Teil wegen ihrer gut- 
gearteten Perfönlichkeiten, zum Teil wegen der Freund- 
fchaft, die fie für mich hatten, von Herzen liebgehabt; 
fo wenig ich davon gefprochen habe, fo gewiß ift es, daß 
es einer meiner herzlichften und innigften Wünfche war, 
ihnen einmal durch meine Arbeiten und Werke recht viel 
Freude und Ehre zu machen. Nun ift es zwar wahr, es 
war in den letzten Zeiten, von mancher Seite her, gefährlich, 
fich mit mir einzulaffen, und ich klage fie defto weniger 
an, fich von mir zurückgezogen zu haben, je mehr ich die 
Not des Ganzen bedenke, die zum Teil auch auf ihren 
Schultern ruhte; aber der Gedanke, das Verdienft, das ich 
doch zuletzt, es fei nun groß oder klein, habe, gar nicht 
anerkannt zu fehn und mich von ihnen als ein ganz nichts- 
nutziges Glied der menfchlichen Gefellfchaft, das keiner 
Teilnahme mehr wert fei, betrachtet zu fehn, ift mir über- 
aus fchmerzhaft, wahrhaftig, es raubt mir nicht nur die 
Freuden, die ich von der Zukunft hoffte, fondern es ver- 
giftet mir auch die Vergangenheit. — Die Allianz, die der 
König jetzt mit den Franzofen fchließt, ift auch nicht 
eben gemacht, mich im Leben feftzuhalten. Mir waren 
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die Gefichter der Menfchen fchon jetzt, wenn ich ihnen 
begegnete, zuwider, nun würde mich gar, wenn fie mir 
auf der Straße begegneten, eine körperliche Empfindung 
anwandeln, die ich hier nicht nennen mag. Es ift zwar 
wahr, es fehlte mir fowohl als ihnen an Kraft, die Zeit 
wieder einzurücken; ich fühle aber zu wohl, daß der Wille, 
der in meiner Brutt lebt, etwas anderes ift als der Wille 
derer, die diefe witzige Bemerkung machen: dergeftalt, 
daß ich mit ihnen nichts mehr zu fchaffen haben mag. 
Was foll man doch, wenn der Kónig diefe Allianz ab- 
[chließt, länger bei ihm machen? Die Zeit ift ja vor der Tür, 
wo man wegen der Treue gegen ihn, der Aufopferung und 
Standhaftigkeit und aller andern bürgerlichen T'ugenden, 
von ihm felbft gerichtet, an den Galgen kommen kann. — 
Rechne hinzu, daß ich eine Freundin gefunden habe, deren 
Seele wie ein junger Adler fliegt, wie ich noch in meinem 
Leben nichts Áhnliches gefunden habe; die meine Traurig- 
keit als eine hóhere, feftgewurzelte und unheilbare begreift 
und deshalb, obfchon fie Mittel genug in Händen hätte, 
mich hier zu beglücken, mit mir fterben will, die mir die 
unerhórte Luft gewährt, fich, um diefes Zweckes willen, 
fo leicht aus einer ganz wunfchlofen Lage, wie ein Veilchen 
aus einer Wiefe, herausheben zu laffen; die einen Vater, 
der fie anbetet, einen Mann, der großmütig genug war, fie 
mir abtreten zu wollen, ein Kind, fo fchón und fchóner 
als die Morgenfonne, nur meinetwillen verläßt: und Du 
wirft begreifen, daß meine ganze jauchzende Sorge nur fein 
kann, einen Abgrund tief genug zu finden, um mit ihr 
hinabzuftürzen. — Adieu noch einmal! — 
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CH kann nicht fterben, ohne mich, zufrieden und 

heiter, wie ich bin, mit der ganzen Welt und fomit 
auch, vor allen anderen, meine teuerfte Ulrike, mit Dir ver- 
fóhnt zu haben. Laß fie mich, die ftrenge Äußerung, die 
in dem Briefe an die Kleiften enthalten ift, laß fie mich 
zurücknehmen; wirklich, Du haít an mir getan, ich fage 
nicht, was in Kräften einer Schwefter, fondern in Kräften 
eines Menfchen fand, um mich zu retten: die Wahrheit 
ift, daß mir auf Erden nicht zu helfen war. Und nun lebe 
wohl; móge Dir der Himmel einen T'od fchenken, nur halb 
an Freude und unausfprechlicher Heiterkeit dem meinigen 
gleich: das ift der herzlichfte und innigíte Wunfch, den ich 
für Dich aufzubringen weiß. 


Stimmings bei Potsdam Dein 
d. — am Morgen meines T'odes. Heinrich. 


EIN UNGEDRUCKTES GEDICHT VON LENAU 


ER feine Jugend überlebt, 

Wen unvergeßlich Leid getroffen, 
Wem fchal geworden jedes Hoffen, 
Für das er fehnlich einft gebebt, 
Und wenn er kalt für Ruhm und Ehren, 
Kein Kuß ıhm zündet mehr am Munde: 
O könnt ein Zauber ihm gewähren, 
Ein Kind zu fein nur eine Stunde, 
Könnt er die Welt mit frifchen Blicken 
Nur einmal noch und freudig fehn, 
Es würd ihn ftärken und erquicken, 
Bis das Gefchick ihn heißt vergehn. 


156 


DER WINTER / EIN GEDICHT HÖLDERLINS 
AUS DEM WAHNSINN 


ENN ungefehn und nun vorüber find die Bilder 
Der Jahreszeit, fo kommt des Winters Dauer, 
Das Feld ift leer, die Anficht fcheinet milder, 
Und Stürme wehn umher und Regenfchauer. 


Als wie ein Ruhetag, fo ift des Jahres Ende 

Wie einer Frage Ton, daß diefer fich vollende, 
Alsdann erfcheint des Frühlings neues Werden, 
So glänzet die Natur mit ihrer Pracht auf Erden. ! 


ZWEI GEDICHTE VON ARTHUR SCHOPEN- 
HAUER 


SONETT (Weimar 1808) 


IE lange Winternacht will nimmer enden; 
Als kám fie nimmermehr, die Sonne weilet; 
Der Sturm mit Eulen um die Wette heulet; 
Die Waffen klirren an den morfchen Wänden. 


Und offne Gräber ihre Geifter fenden: 

Sie wollen, um mich her im Kreis verteilet, 
Die Seele fchrecken, daß fie nimmer heilet; — 
Doch will ich nicht auf fie die Blicke wenden. 


! Dies bisher noch nicht gedruckte Gedicht unterzeichnete Hólderlin: 


„Mit Untertänigkeit Siardanelli und datierte es „24. April 1049“; 
von fremder Hand wurde hinzugefügt: „d. 4ten November 1842“. 
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Den Tag, den Tag, ich will ihn laut verkünden! 
Nacht und Gefpenfter werden vor ihm fliehen: 
Gemeldet ift er {chon vom Morgenfterne. 


Bald wird es licht, auch in den tiefften Gründen: 
Die Welt wird Glanz und Farbe überziehen, 
Ein tiefes Blau die unbegrenzte Ferne. 


FINALE (Frankfurt 1856) 


Ermüdet fteh ich jetzt am Ziel der Bahn, 
Das matte Haupt kann kaum den Lorbeer tragen: 
Doch blick ich froh auf das, was ich getan, 


Stets unbeirrt durch das, was andre fagen. 


ZU DEN ABBILDUNGEN 


AS Kalendarium ift mit Holzfchnitten von Joft Amman 

und Verfen von Hans Sachs aus deren gemeinfamem 
Werk „Eigentliche Befchreibung aller Stände auf Erden“ 
ausgeftattet. Die Bilder waren vom Künftler zunächft für 
ein lateinifches Werk, Hartmann Schöppers „Panoplia“, 
gezeichnet worden, von dem die „Eigentliche Befchreibung“ 
erft eine deutfche Bearbeitung ift; wir haben bei der Re- 
produktion der Bilder meift das ältere Buch heranziehen 
müffen. Von einem alten Hans Sachs-Druck, nämlich 
einer der köftlichen Legenden von St. Petrus, ftammt auch 
der Holzfchnitt auf Seite 30, ebenfo wie das Einfchlagbild 
bei Seite 64, deffen befondere Bedeutung darin befteht, daß 
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es uns die beiden größten Künftler Nürnbergs im gemein- 
famen Wirken vor Augen ftellt. "Trotzdem dürfen wir 
das Blatt hier auch ohne Hans Sachsens umfangreiches Ge- 
dicht „Der arm gemein Efel* wiedergeben; fchon bald 
nach Dürers Tod ift man fo verfahren. Ob Dürer der 
Künftler des Blattes ift — was beftritten wird, wie wir 
glauben, jedoch mit Unrecht —, kann hier nicht näher 
erórtert werden. 

1515 erfchien das ältefte Eulenfpiegelbuch, von dem der 
Infel Verlag einen Fakfimiledruck nach dem einzigen erhal- 
tenen Exemplar im Britifh Mufeum veranftaltet. Seite 127 
ift der Titelholzfchnitt in Originalgröße wiedergegeben. 

Die gleichzeitige italienifche Kunft ift durch die Oxforder 
Handzeichnung Sodomas bei seste 49 vertreten, die wohl 
ficher als Porträt Rafaels anzufprechen ift. Sie foll mit 
andern Porträts eine neue Ausgabe von Gobineaus „Re- 
naiflance“ fchmücken, die der Infel-Verlag für 1911 vor- 
bereitet. 

Drei Bilder beziehen fich auf Goethe und fein Werk. 
Das Porträt bei serte 152 — eine Rótelzeichnung von 
G. M. Kraus aus dem Jahre 1776 — und die Bleiftiftzeich- 
nung Goethes bei Seite 80: Chriftiane, im Gartenhaufe ein- 
gefchlafen — der gleiche Vorwurf, den das Gedicht „Der 
Befuch“ ausführt — find dem großen „Führer durch das 
Goethe-Nationalmufeum in Weimar“ entnommen. Cho- 
dowieckis Rötelzeichnung bei serte 89 ftellt Lotte dar, wie 
fie Werthers Diener die Piftolen übergibt; der Künftler hat 
den Gegenftand wiederholt in Handzeichnungen behan- 
delt, nirgends aber fo anziehend wie in diefer, der nur 
das bekannte Kupfer an die Seite geftellt werden kann. 
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Antoine Pesne hat, feit er von Friedrich Wilhelm I. als 
Hofmaler nach Berlin berufen wurde, bis zu feinem T'ode 
im Jahre 1757 alle Mitglieder der Kónigsfamilie wieder- 
holt portrátiert. Zu feinen intereffanteften Bildern gehórt 
ohne Zweifel das bei Seite 129, das Friedrich den Großen 
und feine Schwefter, die nachmalige Markgräfin von Bay- 
reuth, die Verfafferin der berühmten Memoiren, als Kinder 
darftellt. 

Wie Hans Sachs, der bürgerliche Dichter Nürnbergs, 
hatte auch Dickens, der Schilderer des englifchen Bürger- 
tums im I9. Jahrhundert, das Glück, kongeniale Illuftra- 
toren feiner Werke zu finden. Von Phiz, dem bedeutendften 
unter ihnen, find die Federzeichnungen zum Copperfield, 
die in der Infel- Ausgabe enthalten find und von denen eine 
bei Sezte 120 wiederholt ift. Einer vorhergehenden Periode 
englifcher Kunít gehóren die Werke John Flaxmans an, 
der es mutig verfuchte, die Forderungen Winckelmanns in 
Wirklichkeit umzufetzen und eine neue Antike zu fchaffen. 
. Das Bild auf Seite 85 ift feinem Odyflee-Zyklus entnom- 
men, dem namhafteften Teil feiner Zeichnungen zu Sagen 
des klaffifchen Altertums. 

Die moderne Kunft ift durch Emil Preetorius vertreten 
(bei Seite 137), der fchon zum Almanach für ıgıo ein 
Bild aus dem von ihm vorbereiteten illuftrierten „Seebuch 
des Luftfchiffers Gianozzo* von Jean Paul beigefteuert 
hatte. 
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Bücher 
aus dem Infel-Ferlag 


Diefe Richtung ift gewiß, 

Immer fchreite, [chreite! 

Finsternis und Hindernis 

Drängt mich nicht zur Seite. 
GOETHE 


NEU SIND IM J. 1910 ERSCHIENEN: 


GABRIELE D'ANNUNZIO: PHÁDRA. Tragödie in 
drei Aufzügen. Unter Mitwirkung von Karl Vollmöller 
übertragen von Rudolf G. Binding. Geheftet M. 3.—; 
in Leinen M. 4.50; in Leder M. 6.—. Vorzugsausgabe: 
50 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Kalb- 
leder M. 20.—. 

GABRIELE D'ANNUNZIO: DAS SCHIFF. Tragödie 
in einem Vorfpiel und drei Aufzügen. Übertragen von 
Rudolf G. Binding. Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.50; 
in Leder M. 6.—. Vorzugsausgabe: 50 numerierte Exem- 
plare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 20.—. 


GABRIELE D'ANNUNZIO: VIELLEICHT — VIEL- 
LEICHT AUCH NICHT. Roman. Übertragen von 
Karl Vollmöller. Dritte Auflage. Geheftet M. 4.50; in 
Leinen M. 6.—. 

HONORE DE BALZACS MENSCHLICHE KO- 
MÖDIE. Deutfche Ausgabe der Romane und Erzäh- 
lungen Balzacs in fechzehn Bänden. Titel- und Ein- 
bandzeichnungen von Eric Gill. Geheftet je M. 4.—; 
in Leinen je M. 5.—; in Leder je M. 7.—. Vorzugs- 
ausgabe: 100 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. 
In Maroquin je M. 15.—. 

Im Jahre 1910 find Band XI—XV erfchienen und ohne Band- 


bezeichnung auch einzeln zu beziehen: 

BALZAC: DAS CHAGRINLEDER. DAS UNBE- 
KANNTEMEISTERWERK. SARRASINE. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann. Geheftet M. 4.—; in 
Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 
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BALZAC: DIE FRAU VON 3o JAHREN. DIE 
ALTE JUNGFER. Übertragen von Hedwig Lachmann. 
Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


BALZAC: TANTE LISBETH. Übertragen von Arthur 
Schurig. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in 
Leder M. 7.50. 


BALZAC: PHILOSOPHISCHE ERZÁHLUNGEN. 
Übertragen von Gifela Etzel. Geheftet M. 4.—; in 
Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


AUBREY BEARDSLEYS LETZTE BRIEFE. Auto- 
rifierte Übertragung von K. Moorburg. Nachwort von 
Max Meyerfeld. Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 7.—. 


BRIEFE EINES UNBEKANNTEN. Aus deffen Nach- 
laß neu herausgegeben von Karl Graf Lanckoronski und 
Wilhelm Weigand, Mit zwei Bildniffen in Heliogravüre. 
Einband von Heinrich Wieynk. Zwei Bände. Geheftet 
M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 


HANS CAROSSA: GEDICHTE. Geheftet M. 2.50; 
in Halbpergament M. 3.50. 


CHARLES DICKENS’ AUSGEWÄHLTE WERKE. 
Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. Mit den 
Federzeichnungen von Browne und andern. Tafchen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier: Sechs Bände, jeder Band 
in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. Bibliotheksausgabe 

auf ftarkem Papier: Zwölf Bände, geheftet je M. 3.—; 
in Leinen M. 4.—. Vorzugsausgabe: 200 numerierte Exem- 
plare: Zwölf Bände; in Leder je M. 12.—. 


Bisher ift erfchienen und einzeln zu beziehen: 
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CHARLES DICKENS: DAVID COPPERFIELD. 
Vollftändige Ausgabe. Mit 35 Federzeichnungen von 
Phiz und einem einleitenden Effay von Stefan Zweig. 
Tafchenausgabe in einem Band: in Leinen M. 6.—; in 
Leder M. 7.50. Bibliotheksausgabe in zwei Bänden: ge- 
heftet M. 6.—; in Leinen M. 8.—. 


-EIN KURZWEILIG LESEN VON DYL ULEN- 
SPIEGEL GEBOREN USZ DEM LAND ZU 
BRUNSWICK. Fakfimileneudruck des älteften Eulen- 
fpiegelbuches nach dem einzigen im Britifh Mufeum zu 
London erhaltenen Exemplar von 1515. Mit 86 Holz- 
fchnitten. Herausgegeben von Edward Schröder. 400 
Exemplare. In Halbpergament M. 40.—; mit kolorierten 
Holzfchnitten in Ganzpergament M. 75.—. 


JOSEPH VON EICHENDORFFS DICHTUNGEN. 
Ausgewählt und herausgegeben von Franz Schultz. Zwei 
Bände. In Pappbänden M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 
Liebhaberausgabe: in Leder M. 10.—. 


Ausftattung und Art der Herausgabe find ganz die der billigen 
Goethe-Ausgabe der Goethe-Gefellfchaft (f. S. 179). 


PAUL ERNST: ÜBER ALLE NARRHEIT LIEBE. 
Luftfpiel in drei Aufzügen. Geheftet M. 2.—; in Papp- 
band M. 3.—. 

PAUL ERNST: NINON DE LENCLOS. Trauerfpiel 
in drei Aufzügen. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


GOETHE: WEST-OSTLICHER DIVAN. Doppel- 
titel, Initiale und Einbandzeichnung von Marcus Behmer. 
100 Exemplare auf Japanpapier in Pergament (vergriffen) ; 
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I200 Exemplare auf Büttenpapier in Halbleinen mit 
Überzug nach Zeichnung von Marcus Behmer M. 12.—. 
DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER VON 
GOETHE. Mitachtzehn von Daniel Chodowiecki gezeich- 
neien Werther-Bildern in elf Kupferftichen und fieben 
Lichtdrucken. 400 numerierte Exemplare auf van Gelder- 
Büttenpapier. In Halbleder M. 25.—; in Leder M. 30.—. 
DER JUNGE GOETHE. Begründet von Salomon Hirzel. 
Neu herausgegeben von Max Morris. Sechs Bände mit 
etwa 60 Lichtdrucktafeln. Einbandzeichnung von F. 
H. Ehmcke. Jeder Band: geheftet M. 4.50; in Leinen 
M. 6.—; in Leder M. 7.50. 
Die vollftändige Sammlung aller Dichtungen, Briefe, Gefpräche, 
Zeichnungen und Radierungen Goethes bis zu feiner Überfiedlung 
nach Weimar. Bisher find 5 Bände erfchienen; der letzte folgt 
im Frühjahr 1911. 

DAS GOETHE-NATIONAL-MUSEUM ZU WEI- 
MAR. Große Ausgabe des Führers, im Auftrag der Direk- 
tion bearbeitet von M. Schuette. Mit 32 Grundriffen und 
26 Bildertafeln. Geheftet M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 

BRÜDER GRIMM: KINDER- UND HAUS-MÁR- 
CHEN. Vollftändige Ausgabe. Zeichnung der Initialen, 
des Titels und Einbands von Carl Weidemeyer-W orps- 
wede. Zwei Bände. Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 10.—; 
in Leder M. 14.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 30.—. 

HAFIS: NACHDICHTUNGEN SEINER LIEDER 

= von Hans Bethge. Einbandzeichnung von E. R. Weiß. 
Gebunden M. 5.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte 
Exemplare auf chinefifchem Papier. In Seide M. 12.—. 
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ERNST HARDT: NINON VON LENCLOS. Drama 
P d in einem Akt. Zweite Auflage: kleine Ausgabe. Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 

HEINRICH HEINES SÄMTLICHE WERKE in zehn 
Bänden. Unter Mitwirkung von Jonas Fränkel, Ludwig 
Krähe, Albert Leitzmann und Julius Peterfen herausge- 
geben von Oskar Walzel. Jeder Band geheftet M. 2.—; 
in Halbpergament M. 3.—. Vorzugsausgabe (einmalig): 
1000 Exemplare auf Infel-Hadernpapier. Geheftet M. 
5.—; in Halbleder M. 7.—; in Leder M. 10.—. 

Im Herbft 1911 werden erfchienen fein Band I, II, VII und IX, 


die weiteren folgen in kurzen Zwifchenräumen. ıgıı wird die 
Ausgabe vollftándig vorliegen. Die Bánde der gewóhnlichen Aus- 
gabe werden auch einzeln abgegeben, dagegen verpflichtet der Kauf 
eines Bandes der Vorzugsausgabe zur Abnahme aller folgenden. 

ETHAN A. HITCHCOCK: DAS ROTE BUCH 
VON APPIN. Übertragen von Sir Galahad. Geheftet 
M. 3.—; in Pappband M. 4.—. 


HÖLDERLIN: DER TOD DES EMPEDOKLES. Für 
eine feftliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von 
W ilhelm von Scholz. Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


HOMER: DIE ODYSSEE. Neu ins Deutfche übertragen 
von Rudolf Alexander Schröder. Erfter Band (1.—12. 
Gefang). Gedruckt unter Leitung von Harry Graf 
Keßler. Mit Titeln und Initialen von Eric Gill und 
drei Holzfchnitten von Ariftide Maillol. 350 numerierte 
Exemplare für den Handel. In Halbpergament M. 30.—. 


Diefe Homer-Ausgabe erfcheint in vier Bänden, von denen je zwei 
die Odyffee und die Ilias enthalten. Der Kauf des erften Bandes 
verpflichtet zur Abnahme auch der folgenden. 
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RICARDA HUCH: DAS LEBEN DES GRAFEN 
FEDERIGO CONFALONIERI. Dritte Auflage. Ge- 
heftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 7.50. 


JENS PETER JACOBSEN: MOGENS. Eine Novelle. 
Übertragen von M. v. d. Borcht. 200 Exemplare: 25 auf 
Japan, in Leder (vergriffen); 175 auf Büttenpapier in 
Leder M. 15.—. 


Gedruckt auf der Ernft Ludwig-Preffe Seiner Königlichen Hoheit 
des Großherzogs von Heffen. 


JOHN KEATS: GEDICHTE. Nachdichtung von Gifela 
Etzel. Geheftet M. 7.50; in Halbpergament M. 9.—. Vor- 
zugsausgabe: 50 Exemplare auf Japanpapier. In Leder 
M. 30.—. 

Gedruckt auf der Ernft Ludwig-Preffe in Darmftadt. 


HEINRICH VON KLEISTS SÄMTLICHE WERKE 
UND BRIEFE. Vollftändige Ausgabe in fechs Bänden, 
beforgt von Wilhelm Herzog. Einbandzeichnung von 
E.R.W eiß. Mit dem Jugendbildnis Kleifts in farbiger Wie- 
dergabe und verfchiedenen Fakfimiles. Geheftet M. 27.—; 
in Leinen M. 32.—; in Halbpergament M. 36.—. 

FRIEDRICH MAXIMILIAN KLINGER: FAUSTS 
LEBEN, THATEN UND HÖLLENFAHRT. Ro- 
man. Neudruck der erften Ausgabe von 1791. Mit einem 
Titelkupfer. Geheftet M. 5.—; in Halbleder M. 7.—. 

DES KNABEN WUNDERHORN. Alte deutfche Lie- 
der, gefammelt von L. A. von Arnim und Clemens Bren- 
tano. Jubiläumsausgabe, getreu nach den 1806—1808 


eríchienenen Originaldrucken. Drei Bände mit einem 
die Kinderlieder enthaltenden Anhang. Mit fünf Kupfer- 
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ftichen. 800 numerierte Exemplare auf handgefchópftem 
Papier. In Halbleder M. 40.—. 


NIKOLAUS LENAUS SÁMTLICHE WERKE UND 
BRIEFE IN SECHS BÄNDEN. Vollftändige kritifche 
Ausgabe, herausgegeben von Eduard CafHe. Mit ver- 
fchiedenen Bildern und Fakfimiles. Einbandzeichnung 
von Emil Rudolf Weiß. Geheftet je M. 5.—; in Leinen 
M. 6.—; in Halbleder M. 7—. Vorzugsausgabe: 200 Ex- 
emplare auf Infel-Hadernpapier. In Leder je M. 12.—. 
Bisher find erfchienen Band I und II. 


LESSINGS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Julius Peterfen. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


LESSING: NATHAN DER WEISE. Ein dramatifches 
Gedicht in fünf Aufzügen. 1779. Fakfimile-Neudruck 
des eríten „Nathan“-Druckes in 400 numerierten Exem- 
plaren. Nr. 1—200 mit dem handfchriftlichen Entwurf 
Leffings zum Nathan, 2 Bände: in Halbleder M. 40.—; 
in Leder M. 50.—. Nr. 201—400 ohne den Entwurf 
in Halbleder M. 20.—; in Leder M. 25.—. 


HEINRICH LEUTHOLDS GEDICHTE. Nach den 
Handfchriften wiederhergeftellt von Arthur Schurig. Ein- 
band von Emil Preetorius. Zweite, verbefferte Auflage. Ge- 
heftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 

LONGUS: DAPHNIS UND CHLOE. Roman. Über- 
tragen von Ludwig Wolde. 50 Exemplare auf Japan- 
papier in Kalbleder (vergriffen); 250 Exemplare auf 
Büttenpapier, in Leder M. 28.—. 

© Gedruckt auf der Ernft Ludwig-Preffe in Darmftadt. 
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HEINRICH MANN: DAS HERZ. Novellen. Geheftet 
M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


MEMOIREN DER MARKGRÄFIN WILHELMINE 
VON BAYREUTH, SCHWESTER FRIEDRICHS 
DES GROSSEN. Deutfch von Annette Kolb. Mit drei 
Heliogravüren. Zwei Bande. Geheftet M. 10.—; in 
Leinen M. 14.—; in Halbleder M. 16.—. 


MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Albert Leitzmann. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


ALEXANDER OLBRICHT: ZWÖLF RADIERUN- 
GEN AUS WEIMAR. 220 Exemplare: 20 auf Japan- 
papier, in Kalbleder M. 40.—; 200 auf Büttenpapier, 
in Pappband M. 12.—. 


GESCHICHTEN AUS DEM ALTEN PITAVAL. 
Herausgegeben nach der von Schiller getroffenen Auswahl 
und um weitere Stücke vermehrt von Paul Ern/t. Drei 
Bände. Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 12.—; in Leder 
M. 15.—. 


DES GRAFEN AUGUST VON PLATEN GE- 
DICHTE. Neu herausgegeben von Rudolf Schli fer. Zwei 
Bände. Geheftet M. 6.50; in Pappbänden M. 8.— ; in 
Halbleder M. 10.—. Vorzugsausgabe: 100 Exemplare auf 
Büttenpapier. In Leder M. 20.—. 


RAINER MARIA RILKE: DIE AUFZEICHNUN- 
GEN DES MALTE LAURIDS BRIGGE. Zwei 
Bändchen. Zweite Auflage. Geheftet M. 4.50; in Papp- 
banden M. 6.—; in Leder M. 10.—. 
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HANS SACHSENS AUSGEWAHLTE WERKE. 
(Gedichte und Dramen.) Zwei Bánde. Mit Reproduk- 
tionen von 60 zu den Gedichten gehórigen Holzíchnitten 
von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. 
Geheftet M. 10.—; in Halbleinen M. 12.—; in Halb- 
pergament M. 14.—. Vorzugsausgabe: 200 numerierte 
Exemplare mit kolorierten Holzfchnitten. In Schweins- 


leder M. 50.—. 


SCHILLERS GESPRÄCHE. Zum erftenmal gefammelt 
und herausgegeben von Julius Peterfen. In Pappband 
M. 3.—; in Leinen M. 4.—; in Leder M. 6.—. 


DER JUNGE SCHUMANN. DICHTUNGEN UND 
BRIEFE. Herausgegeben von Alfred Schumann. In Papp- 
band M. 2.—; in Halbleder M. 3.50. 


SIEGFRIED TREBITSCH: DES FELDHERRN ER- 
STER TRAUM. Novelle. Geheftet M. 2.—; in Papp- 
band M. 3.—. 

REDEN UND GLEICHNISSE DES TSCHUANG- 
TSE. In deutfcher Auswahl von Martin Buber. Ge- 
heftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—. Vorzugsausgabe: 
50 Exemplare auf Japanpapier. In Kalbleder M. 25.—. 

TAUSEND UND EINE NACHT. Aus der unge- 
kürzten deutíchen Ausgabe in der Überfetzung von 
F. P. Greve ausgewählt und eingeleitet von Paul Ernfl. 
Doppeltitel, Initiale und Einband von Marcus Behmer. 
Vier Bände. Jeder Band in Halbleinen mit Überzug nach 
Zeichnung von Marcus Behmer M. 4.—; in Leder M.6.50. 


Erfchienen ift der erfte Band, die weiteren folgen in kurzen 
Zwifchenräumen bis Oftern ıgrı. 
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HENRY VAN DEVELDE: ESSAYS. Geheftet M. 3.50; 


in Halbpergament M. 5.—. 


EMILE VERHAEREN. In drei Bänden. Einbandzeich- 


nungen von E. R. Weiß. 

I. Band: EMILE VERHAEREN, von Stefan Zweig. 
Il. Band: EMILE VERHAERENS GEDICHTE, 
ausgewählt und übertragen von Stefan Zweig. 

III. Band: EMILE VERHAERENS DRAMEN (HE- 
LENAS HEIMKEHR. DAS KLOSTER. PHI- 
LIPP IL), übertragen von Stefan Zweig. 

Preis des Gefamtwerkes (drei Bände): geheftet M. 10.—; 
in Leinen M. 14.—; in Leder M. 20.—. Einzelpreis der 
Bände (die keine Bandbezeichnung tragen): geheftet 
M. 3.50; in Leinen M. 4.75; in Leder M. 7.—. 


RICHARD WAGNER: AUSWAHL  SEINER 


SCHRIFTEN. Herausgegeben von Hou/ton St. Chamber- 
lain. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


WALDEMAR VON WASIELEWSKI: GOETHES 


METEOROLOGISCHE STUDIEN. Mit neun Ta- 
feln in Lichtdruck. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—. 


JAKOB WASSERMANN: DER LITERAT ODER 


MYTHOS UND PERSÖNLICHKEIT.  Geheftet 
M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


. OSCAR WILDE: DIE ERZÄHLUNGEN UND 


MÄRCHEN. Mit 10 Vollbildern fowie Initialen, Titel- 
und Einbandzeichnung von Heinrich Vogeler-W orpswede. 
In Pappband M. 3.—. 
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BIS ENDE 1909 WAREN ERSCHIENEN: 


ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Überfetzt 
und herausgegeben von Kar/ Wolfskehl und Friedrich von 
der Leyen. Titel- und Einbandzeichnung von Emil Pree- 
torius. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—; in Per- 
gament M. 10.—. 


HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MÄRCHEN. 
Unter Benutzung der von Anderfen felbít beforgten 
deutfchen Ausgabe übertragen von Mathilde Mann. Ein- 
geleitet von Sophus Bauditz. Zeichnung der Initialen, des 
Titels und Einbands von Carl Weidemeyer-W orpswede. 
Zwei Bande. Geheftet M. 9.—; in Leinen M. 12.—; 
in Leder M. 15.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 30.—. 


BETTINA VON ARNIM: DIE GÜNDERODE. 
Zwei Bände. Herausgegeben und eingeleitet von Paul 
Ernft. Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. 
Geheftet M. 7.—; in Leinen M.9.—; in Leder M. 10.—. 


Der Briefwechfel zwifchen Bettina und der Günderode. 


HONORÉ DE BALZAC: EIN JUNGGESELLEN- 
HEIM (LA RABOUILLEUSE). Übertragen von 
Felix Paul Greve. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; 
in Leder M. 7.50. 


HONORE DE BALZAC: ERZÄHLUNGEN AUS 
DER NAPOLEONISCHEN SPHÄRE (Oberft Cha- 
bert; Eine Leidenfchaft in der Wüfte; Abfchied; El 
Verdugo; Eine dunkle Begebenheit). Übertragen von 
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Felix Paul Greve. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; 
in Leder M. 7.50. 


HONORÉ DE BALZAC: EUGENIE GRANDET. 
DER EHEVERTR AG. Übertragen von Gifela Etzel. 
Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder M. 7.50. 


HONORE DE BALZAC: VERLORENE ILLUSIO- 
NEN (Die beiden Dichter; Ein großer Mann aus der 
Provinz in Paris; Die Leiden des Erfinders). Übertragen 
von Hedwig Lachmann. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—; 

um Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—. 


HONORÉ DE BALZAC: GLANZ UND ELEND 
DER KURTISANEN (Von der Liebe der Dirnen; 
Was alte Herren fich die Liebe koften laffen; Der Weg 
des Bófen; Vautrins letzte Verkórperung). Übertragen 
von Felix Paul Greve. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—; 
in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—. 


HONORÉ DE BALZAC: VATER GORIOT. DAS 
HAUS NUCINGEN. Übertragen von Gifela Etzel. 
Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


HONORÉ DE BALZAC: DIE GESCHICHTE DER 
DREIZEHN (Ferragus; Die Herzogin von Langeais; 
Das Mädchen mit den Goldaugen). Übertragen von 
Ernft Hardt. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in 
Leder M. 7.—. 


HONORÉ DE BALZAC: DIE LILIE IM TAL. DIE 
VERLASSENE FRAU. Übertragen von René Schickele. 
Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


173 


HONORÉ DE BALZAC: DAS MÁDCHEN MIT 
DEN GOLDAUGEN. Übertragen von Ern/t Hardt. 
Mit zehn Einfchaltbildern (auf Kaiferlichem Japanpapier), 
Initiale, Einband- und Vorfatzzeichnung von Marcus 
Behmer. $00 numerierte Exemplare auf hollándifchem 
Büttenpapier. In Pergament M. 20.—. | 

HONORÉ DE BALZAC: PHYSIOLOGIE DER EHE. 
Eklektifch-philofophifche Betrachtungen über Glück und 
Unglück in der Ehe. Übertragen von Heinrich Conrad. 
Zweite Auflage. Titel- und Einbandzeichnung von Eric 
Gill. Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 5.50; in Leder 
M. 7.50. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare 
auf Büttenpapier. In Maroquin M. 15.—. 


CHARLES BAUDELAIRE: DIE BLUMEN DES 
BOSEN. In deutfche Verfe übertragen von Graf Wolf 
von Kalckreuth. Titel-, Vignetten- und Einbandzeich- 
nung von H. Wilh. Wulff. 850 numerierte Exemplare. 
Nr. 1—50 auf Büttenpapier, in Pergament M. 14.—. 
Nr. 51—850 in Leder M. 7.—. 

AUBREY BEARDSLEY: UNTER DEM HÜGEL. 
Eine romantifche Novelle. Übertragung von Rudolf 
Alexander Schröder. Mit einer Zeichnung von Beardsley. 
Zweite Auflage. Geheftet M. 2.50; in Leder M. 4.—. 


LUDWIG VAN BEETHOVENS BRIEFE. Ausgewählt 
und herausgegeben von Albert Leitzmann. In Pappband 
M. 2.—; in Leder M. 4.—. 

DIE BERGPREDIGT JESU CHRISTI in der Luther- 
{chen Überfetzung. Gefchrieben im alten Unzialduktus 
von Graily Hewitt, in rot und fchwarz gedruckt. 300 
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Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier. In Leder 
M. 30.—; in Pergament M. 22.—. 


HANS BETHGE: DIE CHINESISCHE FLÖTE. 
Nachdichtungen chinefifcher Lyrik. Titel- und Einband- 
zeichnung von E. R. Weiß. Zweite Auflage. Gebunden 
M. 5.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare auf 
chinefifchem Papier. In Seide M. 12.—. 


DIE BIBEL AUSGEWÄHLT. Herausgegeben von 
A. und P. G. Grotjahn. Titel- und Einbandzeichnung von 
F. H. Ehmcke. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


OTTO JULIUS BIERBAUM: DER NEU BESTELL- 
TE IRRGARTEN DER LIEBE, UM ETLICHE 
GÄNGE UND LAUBEN VERMEHRT. Verliebte, 
launenhafte, moralifche und andere Gedichte, Lieder und 
Sprüche aus den Jahren 1885 bis 1905. Leiften, Schluß- 
ftücke und Umfchlagzeichnung von Hemrich Vogeler- 
Worpswede. 'Titelvignette von E. R. Weiß. 7. bis 10. 
Taufend (des „Irrgartens der Liebe“ 41. bis 44. Taufend). 
Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—; in Leder M. 5.—. 

GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS LEBEN DAN- 
TES. Übertragen von Otto Freiherrn von Taube. Titel, 
Initiale und Einband von F. H. Ehmcke. 800 Exemplare. 
In Halbpergament M. 8.—; in Leder M. 15.—. 


GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAME- 
RON. Vollftändige Ausgabe, neu übertragen von 
Albert Weffelski. Titel- und Einbandzeichnung von 
Walter Tiemann. Dritte Auflage (6. bis 10. Taufend). 
Drei Bände. Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 10.—; 
in Leder M. 14.—. 
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GIOVANNI DI BOCCACCIO: DIE LIEBENDE 
FIAMETTA. Roman. Vollftándige Ausgabe, unter 
Zugrundelegung der Überfetzung von Sophie Brentano 
bearbeitet von K. Berg. Titel- und Einbandzeichnung 
von Walter Tiemann. Geheftet M. 3.50; in Leinen 
M. 4.50; in Leder M. 5.—. 


DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. 
Herausgegeben von Franz Schultz. Geheftet M. 4.—; in 
Halbleder M. 6.—. 

Der Verfaffer diefer Profadichtung aus dem Zeitalter der Roman- 
tik war Friedrich Gottlob Wetzel. 

CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ, 
aus Jugendbriefen ihm geflochten [von Bettina von Arnim], 
wie er felbft fchriftlich verlangte. Zwei Bände. Ein- 
geleitet von Paul Ernfi. Titel- und Einbandzeichnung 
von Walter Tiemann. Zweite Auflage. Geheftet M. 6.—; 
in Leinen M. 8.—; in Leder M. 10.—. 


BRIEFWECHSEL ZWISCHEN CLEMENS BREN- 
TANO UND SOPHIE MEREAU. Nach den Hand- 
{chriften zum erften Male herausgegeben von Heinz Ame- 
lung. 'Titelrahmen von Walter Tiemann. Mit zwei Bild- 
niffen in Lichtdruck. Zwei Bande. Geheftet M. 7.—; 
in Leinen M. 9.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte 
Exemplare auf Büttenpapier. In Leder M. 18.—. 


BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHAR- 
LOTTE VON ORLEANS (LISELOT'T E). Auswahl 
in zwei Bänden, herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit zwei Bildniffen in Heliogravüre. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 12.—; in Halbleder M. 16.—. 


176 


ELIZABETH BARRETT-BROWNING: SONET- 
TE NACH DEM PORTUGIESISCHEN. Über- 
tragen von Rainer Maria Rilke. Geheftet M. 3.—; in 
Halbpergament M. 4.—. 


MIGUEL DE CERVANTES: DER SCHARFSIN- 
NIGE RITTER DON QUIXOTE VON DER 
MANCHA. Vollftändige deutfche Ausgabe in drei 
Bänden, beforgt von Konrad Thorer, eingeleitet von Felix 
Poppenberg. Titel- und Einband von Carl Czefchka. Ge- 
heftet M. 10.—; in Leinen M. 14.—; in Leder M. 18.—. 


DIE NOVELLEN DES CERVANTES. Vollftändige 
deutfche Ausgabe, bearbeitet von Konrad Thorer, einge- 
leitet von Felix Poppenberg. ‘Titel- und Einband von Car/ 
Czefchka. Zwei Bände. Geheftet M. 8.—; in Leinen 
M. 10.—; in Leder M. 12. —. 


DANIEL DEFOE: DAS LEBEN UND DIE GANTZ 
UNGEMEINE BEGEBENHEITEN DES BE- 
RÜHMTEN ENGELLÄNDERS MR. ROBINSON 
CRUSOE... Neudruck des älteften deutfchen Ro- 
binfonbuches von 1721. Mit Wiedergabe von drei Kupfer- 
ftichen. Nachwort von Hermann Ullrich. Zwei Bände. 
600 numerierte Exemplare. In Halbpergament M. 20.—; 
in Ganzpergament M. 30.—. 

ANNETTE VON DROSTE-HÜLSHOFF: DIE 
JUDENBUCHE. Ein Sittengemälde aus dem gebir- 
gichten Weftfalen. Titel- und Einbandzeichnung von 
Walter Tiemann. Geheftet M. 2.—; in Leinen M. 3.—. 

PAUL ERNST: DIE SELIGE INSEL. Ein Roman. 
Geheftet M. 3.—; in Leder M. 5.—. 
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PAUL ERNST: DER WEG ZUR FORM. Afthetifche 
Abhandlungen, vornehmlich zur Tragödie und Novelle. 
Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 5.—. 


DAS BUCH ESTHER in der Lutherfchen Überfetzung. 
Mit figürlichem Doppeltitel und Initialen von F. W. 
Kleukens. 300 Exemplare. Auf van Gelder-Büttenpapier, 
in Leder mit Seidenvorfatz M. 24.—. 

Gedruckt auf der Ernft Ludwig-Preffe in Darmftadt. 

FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. 
Revidierte Ausgabe, eingeleitet von Rudolf Eucken. In 
Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


GUSTAVE FLAUBERT: DREI ERZÄHLUNGEN 
(Ein fchlichtes Herz; Die Sage von Sankt Julianus; 
Herodias). Übertragen von Era Hardt. Zweite Auflage. 
Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


JOHN FLAXMAN: ZEICHNUNGEN ZU SAGEN 
DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. Eingeleitet 
von Ernft Beutler. Titel- und Einbandzeichnung von 
F. H. Ehmcke. In Leinen M. 5.—. 


(GLEIM, J. L. W.): PREUSSISCHE KRIEGSLIEDER 
IN DEN FELDZÜGEN 1756 UND 1757 VON 
EINEM GRENADIER. Mit Melodien. (Mit einem 
Vorbericht von Leffing.) Berlin 1759, bey Chriftian 
Friedrich Voß. Mit acht Notenbeilagen und geftoche- 
nem Titelkupfer. Neudruck in 350 Exemplaren mit 
einem Nachwort von Georg Witkowski. In Leder M. 20.—. 

GOETHES SÄMTLICHE WERKE IN FÜNFZEHN 
BANDEN. Großherzog Wilhelm Ernft- Ausgabe deut{cher 
Kla/fiker. Titel- und Einbandzeichnung von Eric Gill. 
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Bisher find erfchienen und einzeln käuflich: 

I. II: ROMANE UND NOVELLEN. Vollftändig in zwei Bänden. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf und Carl Schüddekopf. In 
Leder M. 11.—. 

III: AUS MEINEM LEBEN. DICHTUNG UND WAHRHEIT. 
Herausgegeben von Kurt Jahn. In Leder M. 6.—. 

IV: ITALIENISCHE REISE; KAMPAGNE IN FRANKREICH 
1792; BELAGERUNG VON MAINZ 1793. Herausgegeben von 
Kurt Jahn. In Leder M. 6.—. 

V: AUTOBIOGRAPHISCHE SCHRIFTEN, III. Band. Heraus- 
gegeben von Kurt Jahn. In Leder M. 5.50. 

VI: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, I. Band. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Graf. In Leder M. 4.—. 

VII: DRAMATISCHE DICHTUNGEN, II. Band. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Gráf. In Leder M. 6.—. 

IX: KUNST-SCHRIFTEN, I. Band. Herausgegeben von Max Hecker. 
In Leder M. 6.—. 


GOETHE: FAUST. Gefamtausgabe. Enthaltend den 
Urfauft; Das Fragment (1790); Die Tragödie, I. und 
II. Teil; Die Paralipomena. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Graf. Zweite Auflage (6.— 10. Taufend). In 
Leinen M. 3.—; in Leder M. 4.—. 

GOETHES WERKE IN SECHS BANDEN. Im Auf- 
trage der Goethe-Gefellfchaft herausgegeben von Erich 
Schmidt. Zweite Auflage (21.—50. Taufend). In Papp- 
binden M.6.—; in Leinen M.8.—; in Halbleder M. 12.—. 

GOETHES SPRÜCHE IN PROSA. Maximen und Re- 
flexionen. Herausgegeben von Herman Krüger-W eftend. 
In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 

GOETHES SPRÜCHE IN REIMEN. Zahme Xenien 
und Invektiven. Herausgegeben von Max Hecker. In 
Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


179 


AUS GOETHES TAGEBÜCHERN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. In Pappband 
M. 2.—; in Leder M. 4.—. 

GOETHE IM GESPRÁCH. In Auswahl (ohne die mit 
Eckermann geführten Gefpräche) herausgegeben von 
Franz Deibel und Friedrich Gundelfinger. Dritte Auflage. 
Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 
Enthält die Gefpräche mit Schiller, Wieland, Herder, Schlegel, 
Napoleon, Voß, Riemer, Boifferee, Kanzler von Müller, Soret, 
Felix Mendelsfohn-Bartholdy u. a. 

GOETHES GESPRÁCHE MIT ECKERMANN. Voll- 
ftändige Ausgabe, beforgt von Franz Deibel. Mit zwei 
Porträts. Zweite Auflage (6.—10. Taufend). Zwei Bände. 
In Pappbänden M. 5.—; in Leinen M. 7.—; in Leder 
M. 9.—. 

GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON 
STEIN. Vollftändige Ausgabe in drei Bänden. Heraus- 
gegeben von Julius Peterfen. Mit drei Silhouetten. Ti- 
tel, Einband- und Vignettenzeichnungen von Heinrich 
Vogeler-W orpswede. Zweite Auflage (3. und 4. Taufend). 
Geheftet M. 7.—; in Leinen M. 10.—; in Leder M. 14.—. 


GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. In 
Auswahl herausgegeben von Julius Peterfen. Mit drei 
Silhouetten. In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE 
VON WILLEMER. Herausgegeben von Philipp Stein. 
Mit einer Silhouette und zwei Zeichnungen in Licht- 
druck. Titel- und Einbandzeichnungen von Heinrich 
Vogeler-IV orpswede. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—; 
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in Leder M. 7.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exem- 
plare auf Büttenpapier. In Pergament M. 12.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Ge- 
fammelt und herausgegeben von Albert Köfter. Mit zwei 
Brief-Fakfimiles. Vierte, vermehrte Auflage. Zwei Bände. 
Geheftet M. 10.—; in Halbleder M. 14.—. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt 
und eingeleitet von Albert Köfter. Mit einer Silhouette 
der Frau Rath. 21. dis 30. Taufend. In Pappband M. 2.—; 
in Leder M. 4.—. 


GRIMMS DEUTSCHE SAGEN. Ausgewählt und ein- 
geleitet von Paul Merker. In Pappband M. 2.—; in 
Leder M. 4.—. 

H.J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: DER ABEN- 
TEUERLICHE SIMPLICISSIMUS.  Vollftándige 
Tafchenausgabe in drei Bänden, beforgt von Reinhard 
Buchwald. Mit den vier Radierungen von Max Klinger 
in Lichtdruck. Titel von E. R. Weiß. Geheftet M.6.—; 
in Pappbánden M. 8.—; in Pergament M. 14.—. 


H. J. CHR. VON GRIMMELSHAUSEN: SIMPLI- 
CIANISCHE SCHRIFTEN. (Trutz Simplex oder 
Lebensbefchreibung der Ertzbetrügerin und Landftórt- 
zerin Courafche; Der feltzame Springinsfeld; Das wun- 
derbare Vogelneft; Kleinere Simpliciana.) Neudruck in 
400 numerierten Exemplaren mit Wiedergabe von 12 
Kupferftichen und 20 Holzíchnitten der Ausgabe von 
1684. Haupt- und Untertitel, Initiale, Rahmen und 
Einband gezeichnet von Walter Tiemann. Nachwort 
von Paul Ernft. In Schweinsleder M. 40.—. 
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OTTO FRIEDRICH VON DER GRÖBEN: GUI- 
NEISCHE REISE-BESCHREIBUNG. Marienwer- 
der, gedruckt durch Simon Reinigern, anno 1694. Mit 
16 Vollbildern. 500 numerierte Exemplare. In Halb- 
pergament M. 18.—. 


Fakfimileneudruck des älteften deutfchen Kolonialbuchs. 


ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÁHLUN- 
GEN. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.—. 


ERNST HARDT: AUS DEN TAGEN DES KNA- 
BEN. Gedichte. 500 numerierte Exemplare. Geheftet 
M. 4.—; in Pergament M. 6.—. 


ERNST HARDT: TANTRIS DER NARR. Drama 
in fünf Akten. Eingangsblatt, Titel und Einband ge- 
zeichnet von Marcus Behmer. Fünfte Auflage (16.—20. 
Taufend). Geheftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 


ERNST HARDT: AN DEN TOREN DES LEBENS. 
Eine Novelle. Zweite Auflage. Geheftet M. 2.—; in 
Halbpergament M. 3.—. 


HEINRICH HEINE: DIE NORDSEE. 300 Exem- 
plare auf Japanpapier. In Pergament M. 18.—; in Le- 
der M. 22.—. 

Gedruckt auf der Ernít Ludwig-Preffe in Darmftadt. 


WILHELM HEINSE: SÄMTLICHE WERKE in 
10 Bänden. Erfte vollftändige kritifche Ausgabe von 
Carl Schüddekopf. Leiften und Vignetten von Th. Th. 
Heine. Jeder Band geheftet M. 6.—; in Halbleder M. 8.— ; 
in Ganzleder M. 9.—. 
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Bisher find erfchienen und werden einzeln abgegeben: 

Band II: Die Begebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. 
Band III, 1. Abteilung: Laidion oder die Eleufinifchen 
Geheimniffe. Kleine Schriften, erfter Teil. Band III, 
2. Abteilung: Kleine Schriften, zweiter Teil. Band IV: 
Ardinghello und die glückfeeligen Infeln. Zweite Auflage. 
Band V und VI: Hildegard von Hohenthal. Band VII: 
Tagebücher. Band IX und X: Briefe. 


HESPERUS. Ein Jahrbuch, mit Beiträgen von Hugo von ` 
Hofmannsthal, Rudolf Borchardt und Rudolf Alexander 
Schröder. Geheftet M. 5.—; in Pappband M. 6.—; in 
Pergament M. 10.—. 

Enthält u. a. die „Alkeftis“ von Hugo von Hofmannsthal. 


ALFRED WALTER HEYMEL: ZEITEN. Gefam- 
melte Gedichte aus den Jahren 1895—1910. Zweite, ver- 
mehrte Auflage. Einbandzeichnung von Emil Preetorius. 
Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


LUDWIG VON HOFMANN: TÄNZE. Zwölf Ori- 
ginallithographien. Mit einem Prolog von Hugo von 
Hofmannsthal. 200 Exemplare. In Mappe M. 200.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: KLEINE DRA- 
MEN. Titel- und Einbandzeichnungen von Eric Gill. 
(Band I: Geftern; Der Tor und der Tod; Der weiße 
Fácher. Band II: Das Bergwerk zu Falun; Der Kaifer 
und die Hexe; Das kleine Welttheater.) Zweite Auflage. 
Geheftet M. 8.—; in Halbpergament M. 12.—. 


Beide Bände werden in befonderer Ausftattung auch einzeln ab- 
gegeben. Geheftet je M. 4.—; in Halbpergament je M. 6.—. 
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HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GESAM- 
MELTEN GEDICHTE. Dritte Auflage. Titel- und 
Einbandzeichnung von Eric Gill. Geheftet M. 4.—; in 
Halbpergament M. 6.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER TOD DES 
TIZIAN. Ein dramatifches Fragment. Fünfte Auflage. 
Geheftet M. 1.—; in Pappband M. 1.80. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER TOR UND 
DER TOD. Ein dramatifches Gedicht. Elfte Auflage. 
Titel und Einband von Heinrich Vogeler. Geheftet 
M. 2.—; in Halbpergament M. 3.—; in Leder M. 5.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DER WEISSE 
FÄCHER. Ein Zwifchenfpiel. Mit vier Holzfchnitten 
von Edward Gordon Craig. 800 numerierte Exemplare. 
Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Pergament mit Seiden- 
vorfatz M. 50.—; Nr. 5ı—800 auf Büttenpapier, in 
Halbpergament M. 20.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: VORSPIELE. 
Geheftet M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 


RICARDA HUCH: MERKWÜRDIGE MENSCHEN 
UND SCHICKSALE AUS DEM ZEITALTER 
DES RISORGIMENTO. Geheftet M. 4.—; in Papp- 
band M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


RICARDA HUCH: NEUE GEDICHTE. Geheftet 
M. 3.50; in Leder M. 6.—. 


RICARDA HUCH: VITA SOMNIUM BREVE. 
Roman. Mit Initialen von Hetnrich Vogeler-W orpswede 
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und einem Titelbilde nach Arnold Böcklin in Heliogravüre. 
Vierte Auflage. Geheftet M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


WILHELM VON HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE 
FREUNDIN. Zum erften Male nach den Handfchrif- 
ten herausgegeben von Albert Leitzmann. Zwei Bände. 
Mit einem Porträt. Geheftet M.6.—; in Leinen M.8.—; 
in Leder M. 10.—. 


DAS INSELBUCH. (Mit Beiträgen von Bierbaum, Blei, 
Dehmel, Liliencron, Rilke, IV alfer, Wedekind u.a. und Zeich- 
nungen von Behmer, Gaskin, Heine, Valotton, Weiß u. a.) 
Geheftet M. 1.—; in Leder M. 2.—. 


JOHANNES SECUNDUS: DIE KÜSSE UND DIE 
FEIERLICHEN ELEGIEN. Deutfch von Franz Blet. 
Mit Goethes Gedicht „An den Geift des Johannes Se- 
cundus“. Mit einem Titelporträt in Kupferdruck. In 
Halbpergament M. 5.—. 


KANT - AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul 
Richter. Titel- und Einbandzeichnung von F. H. Ehmcke. 
In Pappband M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


SÖREN KIERKEGAARD: DAS TAGEBUCH DES 
VERFÜHRERS. Erfte vollftändige deutfche Übertra- 
gung von Max Dauthendey. Zweite Auflage. Mit einer 
Titelzeichnung von Walter Tiemann. Geheftet M. 5.—; 
in Pappband M. 6.—. 


HEINRICH VON KLEISTS ERZÄHLUNGEN. Ein- 
geleitet von Erich Schmidt, In Pappband M. 2.—; in 
Leder M. 4.—. l 
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DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Friedrich Ranke. Mit Titelvignette und 
Titelvollbild nach der erften Ausgabe. In Pappband 
M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


KÖRNERS WERKE, in einem Bande. Herausgegeben 
von Werner Deetjen. Titel- und Einbandzeichnung von 
Eric Gill. (Großherzog Wilhelm Ernfi- Ausgabe deut{cher 
Klaffiker.) In Leder M. 3.50. 


KARL ARNOLD KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein 
komifches Heldengedicht in drei Teilen. Mit den Bil- 
dern der Originalausgaben und einer Einleitung in Verfen 
von Otto Julius Bierbaum. Zeichnung der Zierftücke, des 
Titels und des Einbandes von Walter Tiemann. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 6.—. Vorzugsausgabe: 200 nu- 
merierte Exemplare auf van Gelder-Büttenpapier. In 
Schweinsleder M. 25.—. 


SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING, ERZÄH- 
LUNGEN AUS DEM ALTEN WERMLAND. 
Übertragen von Mathilde Mann. Zwei Bände. Drittes 
Taufend. Geheftet M. 5,—; in Pappbänden M. 7.—; 
in Leder M. 10.—. 


KARL LARSEN: SCHWESTER MARIANNA UND 
IHRE LIEBESBRIEFE. Übertragen von Mathilde 
Mann. Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tie- 
mann. Geheftet M. 4.50; in Pergament M. 7.50. 


MICHAEL LERMONTOFF: EIN HELD UNSE- 
RER ZEIT. Ein Roman. Deutfche Übertragung aus 
dem Ruffifchen von Michael Feofanoff. Mit Titel- und 
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Einbandzeichnung von Walter Tiemann. Geheftet M. 3.—; 
in Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—. 


A. R. LE SAGE: DIE GESCHICHTE DES GIL 
BLAS VON SANTILLANA. Ein Roman. Deutíche 
Ausgabe in zwei Bänden, beforgt von Konrad Thorer. 
Nachwort von Reinhard Buchwald. Mit zwei Titel- 
vignetten und acht Vollbildern nach Kupfern von Chodo- 
wiecki in Lichtdruck. Geheftet M. 8.—; in Halbfranz 
M. 12.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare 


auf Büttenpapier. In Kalbleder M. 24.—. 


OTTO LUDWIG: DIE HEITERETHEI. Ein Ro- 
man. Herausgegeben von Paul Merker. In Pappband 
M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


MARTIN LUTHERS BRIEFE. In Auswahl heraus- 
gegeben von Reinhard Buchwald. Zwei Bände. Mit 
einem Porträt Luthers von Lukas Cranach. Titel- und 
Einbandzeichnung von E. R. Weiß. Geheftet M. 9.—; 
in Leinen M. 12.—; in Leder M. 16.—. 


HEINRICH MANN: DIE KLEINE STADT. Ein 
Roman. Vierte Auflage. Geheftet M. 4.—; in Leinen 
M. 5.—. | 

HEINRICH MANN: DIE BÖSEN. Zwei Novellen: 
Die Branzila; Der Tyrann. Geheftet M. 2.50; in 
Leinen M. 3.50. 


JULIUS MEIER-GRAEFE: COROT UND COUR- 
BET. Ein Beitrag zur Entwickelungsgefchichte der mo- 
dernen Malerei. Mit ı7 Vollbildern. In Halbleinen 
M. 8.—. 
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WILHELM MEINHOLD: DIE BERNSTEINHEXE. 
Hiftorifcher Roman. Titel- und Einbandzeichnung von 
E. R.W eiß. Geheftet M. 3.—; in Halbpergament M. 4.50; 
in Ganzpergament M. 7.—. 


JOHANN HEINRICH MERCKS SCHRIFT EN UND 
BRIEFWECHSEL. In Auswahl herausgegeben von 
Kurt Wolff. Mit einem Porträt Mercks in Lichtdruck 
und Fakfimiles. Zwei Bánde. 600 numerierte Exem- 


plare. Geheftet M. 14.—; in Halbleder M. 18.—. 


EDUARD MÖRIKE: DAS HUTZELMÄNNLEIN 
UND ANDERE MÄRCHEN. Titel- und Einband- 
zeichnung von Walter Tiemann. Geheftet M. 3.—; in 
Leinen M. 4.—; in Leder M. 5.—. 


EDUARD MÖRIKE: MOZART AUF DER REISE 
NACH PRAG. Eine Novelle. Mit Doppeltitel von 
Walter Tiemann. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50; 
in Leder M. 4.50. 


HENRI MURGER: DIE BOHÉME. Szenen aus dem 
Parifer Künftlerleben. Mit Titelzeichnung und fünf 
Vollbildern von Franz von Bayros. Zweite Auflage. (3. 
und 4. Taufend.) Geheftet M. 4.50; in Leinen M. 6.—; 
in Leder M. 8.50. 


FRIEDRICH NIETZSCHES GESAMMELTE BRIE- 
FE. Fünf Teile (in fechs Bänden). Geheftet M. 48.—; 
in Leinen M. 56.—; in Halbleder M. 64.—. 

Einzeln find davon zu beziehen: 


Teil I: Briefe an Wilhelm Pinder, Guftav Krug, Paul Deussen, 
von Gersdorff, Dr. Carl Fuchs, Frau Marie Baumgartner, Frau 


188 


Louife O., Freiherrn von Seydlitz, Bürgermeifter Muncker, Theo- 
dor Opitz, Karl Knortz, Frau Profeffor Vifcher-Heußler, Freifrau 
von Seydlitz, Dr. Otto Eifer, Dr. Romundt, Frau Appelationsrat 
Pinder. Herausgegeben von Elifabeth Fóorfier-Nietz/che und Peter 
Gafi. Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 11.—. 


Teil II: Briefwechfel mit Erwin Rhode. Herausgegeben von E£lifa- 
beth Förfier- Nietzfche und Fritz Schöll. Geheftet M. 10.—; in 
Leinen M. 11.—. 


Teil III: Briefwechfel mit Fr. Ritfchl, J. Burckhardt, H. Taine, G. 
Keller, H. von Stein, G. Brandes, H. von Bülow, H. von Senger, 
Malvida von Meyfenbug. Herausgegeben von Elifabeth Fórfier- 
Nietzfche, Curt Wachsmuth und Peter Gaft. Geheftet M. 10.—; 
in Leinen M. t 1.—. 


Teil IV: Briefe an Peter Gaít. Herausgegeben von Peter Gafi. Ge- 
heftet M. 9.—; in Leinen M. 10.—. 


Teil V, zwei Bände: Briefe an Mutter und Schwefter. Heraus- 
gegeben von Elifabeth Förfier-Nietzfche. Geheftet M. 12.—; in 
Leinen M. 14.—. 


FRIEDRICH NIETZSCHE: ALSO SPRACH ZARA- 
THUSTRA. EIN BUCH FÜR ALLE UND KEI- 
NEN. Monumentalausgabe. Druckanordnung, Zeichnung 
des Titels, der Vortitel und Füllornamente und des Ein- 
bandes von Henry van de Velde. In fchwarz, purpur und 
gold gedruckt auf van Gelder-Büttenpapier. 500 nu- 
merierte Exemplare. Nr. 1—100 in Maroquin (ver- 


griffen); Nr. 101—500 in Pergament M. 90.—. 


NOVELLEN, ALTFRANZOSISCHE. Ausgewahlt von 
Paul Ernft, übertragen von Paul Hansmann. Zwei Bande. 
Mit Titelholzschnitten und Zierftücken nach alten 
Originalen. Titelzeichnung von Rudolf Koch. Geheftet 
M. 8.—; in Pappbänden M. 10.—; in Leder M. 14.—. 
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Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exemplare auf Bütten- 
papier, in Pergament M. 20.—. 

NOVELLEN, ALTITALIANISCHE. Zwei Bände. 
Ausgewählt und überfetzt von Paul Ernft. Mit vene- 
zianifchen Titelholzfchnitten, Initialen und Zierítücken 
aus dem 14. Jahrhundert. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 6.—; in Pappbänden M. 8.—; in Leder M. 12.—. 

OMAR CHAJJAM VON NESCHAPUR: RUBA- 
IJAT. Aus dem Englifchen des Edward Fitzgerald in 
deutfche Verte übertragen von G. D. Gribble. Titel- und 


Einbandzeichnung und Initiale von Marcus Behmer. In 


Pappband M. 8.—; in Leder M. 12.—. 


WALTER PATER: IMAGINÄRE PORTRAITS. 
übertragen von Felix Hübel. Mit altvenezianifchen Ini- 
tialen. Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.50. 

WALTER PATER: MARIUS DER EPIKUREER. 
Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von Felix 
Paul Greve. Geheftet M. 6.50; in Leinen M. 9.—; in 
Leder M. 12.—. 

FRANCESCO PETRARCA: SONETTE. Ausgewählt, 
überfetzt und eingeleitet von Bettina Jacobson. Mit 
dem Porträt des Dichters. Geheftet M. 3.50; in Per- 
gament M. 5.50. 

FRANZ GRAF POCCI: LUSTIGES KOMÖDIEN- 
BÜCHLEIN. Zwei Bände. In Auswahl neu heraus- 
gegeben von P. E. Schmidt und K. v. Rézycki. Mit vielen 
Bildern, zum Teil nach unveróffentlichten Zeichnungen 
Poceis. Einbandzeichnung von F. W. Kleukens. Geheftet 
M. 7.—; in Halbpergament M. 10.—. 
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HENRIK PONTOPPIDAN: HANS IM GLÜCK. 
Ein Roman in zwei Bänden. Übertragen von Mathilde 
Mann. Dritte Auflage. Einbandzeichnung von E R. 
Weiß. Geheftet M. 8.—; in Leinen M. 10.—. 


ALEXANDER POPE: DER LOCKENRAUB. Ein 
komifches Heldengedicht. In deutfche Verfe übertragen 
von Rudolf Alexander Schröder. Mit den neun Bildern 
und der Einbandzeichnung von Aubrey Beardsley in der 
Originalgröße. 800 Exemplare. Nr. 1—100 auf Japan- 
papier; in Kalbleder M. 40.—. Nr. 101—800 auf hollän- 
difchem Büttenpapier; in Pappband M. 14.—. 

ABBÉ PRÉVOST D'EXILES: GESCHICHTE DER 
MANON LESCAUT UND DES CHEVALIER 
DES GRIEUX. Deutfche Übertragung von Julius 
Zeitler. Mit vier Vollbildern von Franz von Bayros. 
Zweite Auflage. Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.—; 
in Leder M. 7.50. 

RAINER MARIA RILKE: GESCHICHTEN VOM 
LIEBEN GOTT. Dritte Auflage. Geheftet M. 3.—; 
in Leinen M. 4.—. 

RAINER MARIA RILKE: DIE FRÜHEN GE- 
DICHTE. Des Buches „Mir zur Feier“ zweite Auflage. 
Geheftet M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

RAINER MARIA RILKE: NEUE GEDICHTE 
(aus den Jahren 1905—1907). Zweite Auflage. Geheftet 
M. 4.50; in Halbleder M. 6.50. 

RAINER MARIA RILKE: DER NEUEN GE- 
DICHTE ANDERER TEIL. Geheftet M. 4.50; in 
Halbleder M. 6.50. 
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RAINER MARIA RILKE: DAS STUNDENBUCH. 
(Vom mónchifchen Leben; Von der Pilgerfchaft; Von 
der Armut und vom Tode.) Mit Titel und Initialen 
von Walter Tiemann. Dritte Auflage. In Halbleinen 
M. 3.50; in Pergament M. 6.—. 

ARTHUR RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. 
Übertragen von K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit einem Bildnis Rimbauds in Heliogravüre. Geheftet 
M. 6.—; in Leinen M. 7.—. 

RÜBEZAHL-GESCHICHTEN: das find wahrhafftige, 
und über alle Maßen poffierliche oder anmuthige Fratzen, 
von dem wunderbarlichen, fehr alten und weitbefchrienen 
Gefpenfte, dem Rübezahl, . . . denen Begierigen vor- 
mahls theilhafftig gemachet durch M. Johannem Prae- 
torium. Nunmehro aber für den Curiöfen Liebhaber 
auffs Neue an Tag gegeben. Mit Wiedergabe von 
16 Holzfchnitten der Ausgabe von 1738. 800 num- 
merlerte Exemplare. In Pappband M. 10.—. 


KARL SCHEFFLER: PARIS. Mit 71 Vollbildern in 
Autotypie. Einbandzeichnung von Æ. R. Weiß. Ge- 
heftet M. 10; in Halbpergament M. 12.—. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE, in fechs Bänden. 
Herausgegeben von Albert Köfter und Max Hecker. Titel- 
und Einbandzeichnung von Eric Gill. (Großherzog Wil- 
helm Ern/t- Ausgabe deut{cher Klaffiker). In Leinen M. 20.—; 
in Leder M. 28.—. 


Die einzelnen Bände find auch unter befonderen Titeln zum Preife 
von je M. 4.— in Leinen und M. 5.— in Leder erfchienen: Dramen 
I. Teil. Dramen II. Teil. Gedichte und Erzählungen. Hiftorifche 
Schriften. Philofophifche Schriften. Überfetzungen. 
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DIE BRIEFE DES JUNGEN SCHILLER.  Heraus- 
gegeben von Max Hecker. Mit einer Silhouette. In Papp- 
band M. 2.—; in Leder M. 4.—. 


FRIEDRICH SCHLEGEL: LUCINDE. Berlin 1799. 
— FRIEDRICH SCHLEIERMACHERS VER- 
TRAUTE BRIEFE ÜBER LUCINDE. Berlin 1800. 
Mit einer Einleitung von Rudolf Frank. 500 numerierte 
Exemplare. In Pappband M. 10.—. 


ADELE SCHOPENHAUER: TAGEBÜCHER. Zum 
erften Male herausgegeben von Kurt Wolff. Zwei Bände. 
Mit 17 von Adele Schopenhauer gefchnittenen Silhouetten. 
Geheftet M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 


SCHOPENHAUERS SÄMTLICHE WERKE, in fünf 
Bänden. Titel- und Einbandzeichnungen von Eric Gill. 
(Großherzog Wilhelm Ernft- Ausgabe deut{cher Klaffiker.) 
In Leinen M. 20.—; in Leder M. 26.—. 


Einzeln werden die Bände wie folgt geliefert: 


DIE WELT ALS WILLE UND VORSTELLUNG. Zwei Bände. 
Herausgegeben von Eduard Grifebach. In Leinen M. 8.—; in 
Leder M. 10.—. 


KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgegeben von Max Brahn. In 
Leinen M. 5.—; in Leder M. 6.—. 


PARERGA UND PARALIPOMENA. Zwei Bände. Herausgegeben 


von Hans Henning. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 11.—. 


RUDOLF ALEXANDER SCHRODER: HAMA. 
Scherzhafte Gedichte und Erzählungen.  Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 
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GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÖNSTEN SAGEN 
DES KLASSISCHEN ALTERTUMS. Vollftändige 
Ausgabe in zwei Bänden, beforgt von Ern/t Beutler. 
Titel- und Einbandzeichnung von F. H. Ehmcke. In 
Leinen M. 8.—. 


— Ausgabe in drei Bänden. (Mit dem Ergänzungsband: 
Flaxmans Zeichnungen zu Sagen des klaffifchen Alter- 
tums.) In Leinen M. 12.—. 


SHAKESPEARES SONET TE. Nachdichtung von Eduard 
Saenger. Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—. 
Gedruckt auf der Ernít Ludwig-Preffe in Darmftadt. 


ADALBERT STIFTER: AUS DEM ALTEN WIEN. 
Herausgegeben von Otto Erich Deut/ch. Mit 20 Vollbil- 
dern. Titel- und Einbandzeichnung von Heinrich Wteynk. 
Geheftet M. 5.—; in Leinen M. 6.—; in Leder M. 8.—. 


ADALBERT STIFTER: STUDIEN. Vollftändige 
Tafchenausgabe der Erzählungen Stifters in zwei Bän- 
den. Mit einer Einleitung von Johannes Schlaf. Doppel- 
titel und Einband von Kar/ Walfer. In Leinen M. 6.—; 
in Leder M. 8.—-; in Pergament M. 10.—. 

HENRICH STILLINGS JUGEND, EINE WAHR- 
HAFTE GESCHICHTE. Mit einem Nachwort von 
Franz Deibel. Titelvignette und Titelkupfer nach Chodo- 
wieckt. In Pappband M. 4.—. 

DIE ERZAHLUNGEN AUS DEN TAUSEND UND 
EIN NACHTEN. Erfte vollftändige deutíche Ausgabe 
in zwölf Banden, beforgt von Felix Paul Greve. Mit 
einer Einleitung von Hugo von Hofmannsthal und einer 
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Abhandlung von Kar/ Dyroff über Entítehung und Ge- 
fchichte des Werkes. Titel- und Einbandzeichnung von 
Marcus Behmer. Geheftet M. 60.—; in Leinen M. 72.—; 
in Leder M. 84.—. 


TAUSEND UND EIN TAG. Orientalifche Erzáhlun- 
gen. Ausgewählt und eingeleitet von Paul Ernft. Die 
Übertragungen von Felix Paul Greve und Paul Hansmann. 
Vier Bände in der Ausftattung der Infelausgabe von 
»laufend und eine Nacht“. Geheftet M. 16.—; in 
Leinen M. 20.—; in Leder M. 28.—. Vorzugsausgabe: 
100 numerierte Exemplare auf Infelbüttenpapier. In Per- 
gament mit Seidenvorfatz M. 56.—. 


IWAN TURGENJEFF: GEDICHTE IN PROSA. 
Übertragen von Th. Comichau. Mit Titel und Vi- 
gnetten von Heinrich Vogeler. Zweite Auflage. Geheftet 
M. 2.—; in Leinen M. 3.—; in Leder M. 3.50. 


VAN DE VELDE, HENRY: VOM NEUEN STIL. 
Mit einer Titelvignette des Künftlers. Geheftet M. 3.50; 
in Halbpergament M. 5.—. 


EMILE VERHAEREN: HELENAS HEIMKEHR. 
Drama. Nachgedichtet von Stefan Zweig. 300 Exem- 
plare: 30 auf Japanpapier; in Leder M. 40.—. 270 auf 
Büttenpapier; in Halbpergament M. 15.—. 

Gedruckt auf der Ernft Ludwig-Preffe in Darmftadt. 

HEINRICH VOGELER-WORPSWEDE: DIR. Ge- 
dichte und Zeichnungen. Zweite Auflage. Mit vom 
Künftler neu gezeichnetem Einband und Vorfatzpapier. 
In Halbpergament M. 10.—. 
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VOLTAIRES BRIEFWECHSEL. Ausgewählt und 
übertragen von Käthe Schirmacher. Geheftet M. 4.—; 
in Pappband M. 5.—; in Leder M. 7.—. 


WILHELM WEIGAND: DER VERSCHLOSSENE 
GARTEN. Gedichte aus den Jahren 1901 bis 1909. 
Geheftet M. 4.—; in Halbpergament M. 5.—. 


CHRISTOPH MARTIN WIELANDSWERKE. Drei 
Bände. Ausgewählt und herausgegeben von Franz Dezbel. 
Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tiemann. In 
Leder M. 15.—; in Pergament M. 20.—. 

Die Bánde find auch einzeln unter folgenden Titeln zu haben: 

WIELANDS KLEINE VERSERZÁHLUNGEN. In Leder M. 4.50; 
in Pergament M. 6.—. 

WIELAND: OBERON. In Leder M. 4.50; in Pergament M. 6.—. 

WIELAND: DIE ABDERITEN. In Leder M. 6.—; in Pergament 
M. 8.—. 

OSCAR WILDE: DIE BALLADE VOM ZUCHT- 
HAUSE ZU READING VON C. 3. 3. Deutfche 
Übertragung von Wilhelm Schölermann. Vierte Auflage. 
In Pappband M. 2.—. 


OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN 
GRAY. Ein Roman. Übertragen von Hedwig Lach- 
mann und Gu/tav Landauer. Einbandzeichnung von Walter 
Tiemann. Dritte Auflage (3.—5.Taufend). GeheftetM. 3.50; 
in Leinen M. 4.50; in Leder M. 7.—. 


OSCAR WILDE: GEDICHTE. Übertragen von Gifela 
Etzel. Mit Titelholzfchnitt von Marcus Behmer und Ein- 
bandzeichnung von K. Schmoll v. Eifenwerth. Geheftet 
M. 6.—; in Halbpergament M. 8.—. 
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OSCAR WILDE: GESPRÄCHE VON DER KUNST 
UND VOM LEBEN. Übertragen von Hedwig Lach- 
mann und Guftav Landauer. Geheftet M. 4.—; in Halb- 
leder M. 6.—. 


STEFAN ZWEIG: DIE FRÜHEN KRÄNZE. Ge- 
dichte. Titel- und Einbandzeichnung von Marcus Behmer. 
Geheftet M. 3.50; in Leder M. 6.—. 
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